कविता. ४ 

किसी जगद एक तमाशा हो रहा था । चारों तरफ़ बड़ी-सी भीड़ 
इकट्ठी द्वो गई थी । सेपेरा अपने दाथ में तँबी लेकर सांपों को नचा रदा 
था। सांपों को कभी-कभी वढ चुरी तरह से मरोढ़ डालता था; कंसी 
उनऊे दोतों पर- उँगलियों रखकर उन्हें गिनता था। इतना होने पर भी 
वे साँप उसे काव्ते नथे। एक भोले-भाले आदमी ने बढ़ी व्यग्नता से 
झूछ्ा-- क्या भाई, तुर्हें ये साँप काटते क्‍यों नहों ? बहुत सीधे कर 
लिए दें!” 

दंपेरे ने हँस कर कहा--/इस प्रश्ष का उत्तर--सच पूछिए तो--मैं 
गहीं दे सकता। बस, यही जानता हूँ कि में इन्हें बहुत दिनों से खिला 
रहा हूँ । रोज़ दूध पिलाता हुँ । शायर, इसीलिए ये नहीं काटते; किन्तु 
प्रभी तक साँप के हृदय का रहस्य नहीं खुला । 

प्रक्षकर्तों ने गहरी साँस भर कर कहा--“'साँप के हृदय का रहस्य 
बदा गढरा है, शायद खुलेगा भी नहीं ।” 

समालोचक ने सँपेरा बनकर कविता के विषधर को खिलाया उसे 
परुमाया-फिराया, पर उसने उसका पूरा रहस्य अभी तक नहीं पहचाना 
उसको रहस्य बढ़ा गद्दरा है, शायद कभी नहीं । 

अनंत काल तक ये समाज्नोचक इसो तरद्द खेल करेंगे और भोले- 
प्राले देखने वाले कविता की परिभाषा पूछा करेंगे; पर कभी संतोषजनक 
उत्तर मित्षेगा ही नदीं--इसमें बहुत सन्‍्देद है। संसार के अनन्त इतिद्वास 
में अनेक प्रश्न पूछे जा सकते हैं; विज्ञान और कला पर, कल्पना और 
पत्य पर, सोंदये और ज्ञान पर; बहुत से उत्तर देने वाले साधन अज्ञात 
है। सब्र कुछ सुलमाने के चाद भी एक उलभान रद जाती दै वद कबिता 
की अच्य्य, अस्पण और रहस्यमयी साबुकता है | चद्द क्या है, कहां है, 


डर 


सकाशक 
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का अनुभव किया हो--अनुभव ही नहीं, वरन्‌ इनक करा दूसरों के दृदय 
में चुटकी भी ली हो, जो व्यापार, चाहे प्राकृतिक हों या अग्राकृतिक, 
मलुध्यमात्र का हृदय छू लेते हैं | यही, कारण है कि कृष्ण की मुरली के 
स्वर में नाचने वाले सूरदास जिनका हृदय मानव-जाति के हृदय से बना 
था, जिनके स्वर ने विश्व भर के हृदय की बोलियों सीखी थीं, श्राज कवि 
के आसन पर आसीन हैं--संसार में सर्वेमान्य हैं। 

पर ऐसे कबि की कविता स्थिर नहीं होती उसका स्वरूप सदेव 
एक-सा नहीं रहता । सन्ध्याकालीन बादलों की भाँति वह भी बदला 
फरवा दै। दो मिनट में गुलाब-सा वादल हारतिंगार के फूलों का रूप 
रखता दै । वही घत्रे का नीला फूल बनकर अ्रन्धकार की काली शुफा में 
उढ़ जाता है| चैसे ही श्टथ॑गार से छलकती हुईं कमरिता कभी करुणा के 
आँखुओं में, कभी रौद में ओर कभी भयानक के जाल में फँस जाती है। 


कविता के जीवन में यही परिवतन का क्रम सदा एक-सा लगा रहता है। 
हि थ ८ ८ >८ 


हिन्दी कविता भी इस परिवतेन-कम से न बची । उसके रूप में भी 
परिवतेन हुआ । सोलहवीं शताब्दी से त्रजमाबा की बॉसुरी वजी | भारत 
का कोना कोना गुँज उठा। उसका स्वर लेकर भाषा के न जाने कितने 
कवि भाषाभाषियों के ओठों पर आकर अमर हो गये । त्रजभाषा का 
माघुय कौन कह सकता है कि कब पुराना होगा । उसके उपवन का 
धख़िज़ौ' कौन देख सऊता है! उसी उपवन में श्याम की सूरत दिव्य 
श्ोखों से देखने वाले सूर के गीतों की वीया उठी । तार दिले और समा 
बेंघ गया । मींक द्विज्नी, वायु की तरंगें दिल्ली और जान पड़ने लगा कि 
हुदय के द्विलने के साथ द्वी सारा संसार द्विज्ष रहा है। माया-मोद् के 
परदे के भीतर लोकिक माता-पिंता के प्रेम के चार्रसो ओर एक दिव्य 


ड़ सादित्य समालोचना 


है.दठनी हि वे अपनी भावनाओं से दूसरों के हृदब में भी 'उयज- 
पुयक्ष' मचा दें। प्राकृतिक सादय॑ को हम अपनी ओंखें आधी बंद करके 
देखते दें---बादल है, निर्र है, गुलाब का फूल है। उन्हें हम देस कर 
उस प्रकार धाँखें फेर क्ेते दें जिस प्रकार संसार की अन्य वस्तुएँ देखकर 
उनकी याद भी नहीं रखते । पर कवि की वात ही अलग है । वद काला 
और गरजता हुआ बादल देखता है दिव्य आँखों से--अनूठी भावनाओं 
से । मानों अपने को काले बस्त्रों में लपेटे एक राचस या देत्य कराहता 
हुआ थ्राकाश में लोद रढा है । श्रोस में वद रात के ऑंसुओं को दूँढता' 
है। वनों की दटा में वह प्रकृति का आंगार देखता है और फूल की 
पंसुद्रियों में शोठों की ल्ालिमा पाता है । इन्दीं दिव्य-द्श्यों के आनन्दा- 
विरिफ में कवि हप॑ से, प्रप्तन्नता से, चित्चा उठता है, जिससे हम भी 
उसझे देखे हुए पदार्था क्रो फिर ग़ौर से देखने के लिए श्रप्रसर होते /' 
और हम भी बद्ी मज़ा लूट लेते हैं जिसका कभी हमने स्वम में भी ध्या 
नहीं जिया था। इस प्रकार देवो और अ्रत्नीकिक सोदय की छठा दिखला: 
डरे लिए कि मानों हमारे हृदय में एक खिद़्की सी खोल देता/६ ऐे 
सेमुएल्ष बटलर मदहाशय इन्द्तीं शब्दों को इस प्रकार कद्दते हैं-- 

भ्यदि यंत्रों के आाविष्कारकों ने मनुप्यमात्र को श्न्य कंर्यशीज 
अवयव दिए ई तो कवियों ने दर्मे बहुत भव्य उपद्वार दिए दें। उन्होंने 
इसारी झास्मा में नपीन वातायन खोल्न दिए हैँ ।”? 






कवि की महत्ता उिस वात में है ? में तो यही समझता हूँ कि बड़ी 
स्यक्रि एक भद्ाऊवि दे जिसने उन सभी प्राकृतिक या मानवीय ब्यापारों 
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खोलिये न जीह अरु लीजिये न नाम इत,'* 
चलदेव ब्रजराज जू की सुधि आवैगी । 
सुनतहिं. प्रलय पयोधि माँहि एक ऐसी, 
कहर करनद्ाारी लद्दर  सिधावैगी । 
राघे हृ॒ग सलिल प्रवाह माँहि, आज ऊधो, 
रावरे समेत ज्ञान गाथा वहि जावैगी । 
जिस अकार पवित्र-सलिला भागीरथी का पतन खारे समुद्र में होता 
है, उसी प्रकार इस अआज्ञार-गाथा का पतन नायक-नायिका-सेद में हुआ । 
राधा-कृष्ण तो दूर रहे, अमेक नायक-नायिकाओं की भीद़ से सारा साहि- 
त्य-्षेत्र भर गया । एक 'क़दम रखने के लिए भी जगह न रह गई ! जहाँ 
देखिये वहीं नायिकाएँ कोकिल, पपीहे, चाँद, सूरज आदि को गालियाँ 
दे रहीं हैं! हवा को वीर और तकवार के नाम से पुकार रही हैं ! कहीं 
ज्ञातयोवना 


“चौक में चौकी जराय जरी 
तेहि पै खड़ी वार बगारत सेघि” 
की मज़ेदार तकलीफ़ गवारा कर रदी है, तो दूसरी जगह अज्ञातयीवना 
“कंज अरी, मुँद जात से हैं 
अरु खंज कहूँ भगि जात से दे री”? 
कहकर अपना भोलापन प्ररूट कर रही है। वासक-सज्जा के 'ढाइम- 
टेबिल' में हमेशा सेज सजाना और प्रोषित्पतिका के कायक्रम में अपने 
शरीर से आग की लपदें निकालकर अपनी सखियों को इस डर से कि 
कहीं वे जल न जांये, गीला कपड़ा पदनने के लिए वाध्य करना ही लिखा 
है । अभिसारिका को आधी - रात में सी, जब मीठी नींद से सोना चाहिये, 
घूमने से फुरसत नहीं मिलती । देखिये-- 
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शक्ति नाचने लगी--सूर की वीणा पर ताल देने लगी । वह थी-बालक 
कृष्ण की सोम्य सूर्ति | सूर का स्वर यूजा और खूब गूजा। यहाँ तक 
कि सूर की भावना स्वयं गीत बनकर सारे संखार में चोदनी की भाँति 
बिटक गईं। साहित्य-केन्न के अन्धकार में प्रकाश झा गया। सुन्दरता 
में सीम्यता आ गईं। ओोठ में सोमरस भर गया । यह सोमरस बह है, 
निसरमे नशा नहीं, मादकता नहीं । देखिये--- 
मैया हों न चरेहों गाइ। 
सिगरे ग्वाल घिरावत मोसों, मेरे पाई पिराइ ॥ 
जोन पत्याहि पूछि बलदाउदिं, अपनी सौह दिवाइ। 
यह सुनि माइ जसोदा ग्वालनि, गारी देति रिसाइ ॥ 
में पठवति अपने लरिका को, आधपे मन बहराइ। 
सुर” स्याम मेरों अति बारों, मारत ताहि रिंगाइ ॥ 
और मीरा के वे भजन भजन नहीं, भावना के साकार अ्रवतार हैं। 
मेचाढ़ की मस्भूमि की मन्दाकिनी! भक्ति के तपोवन की शक्कुन्तला! 
बह मीरा, शब्दों के फूलों में सुगंधि भर गई । उसने भक्ति के उस स्वर 
में अपने गिरिधर गोपाल ऊो नैनों में वसने की याचना की है जिस स्वर 
को सुनकर .गिरिधर गोपाल पर्वव धारण करने वाले न द्ोकर केवल 
शिक्ष नंदल्लाल ही रह गये हैं ९ 
“मरा मन-सन्दिर में, मोहन मूर्ति मनोहर सोह ।”” 
ऐसी उस प्रजसाषा की शक्तित थी। उसने श्ेंगाररस की अनोखी 
ऊऋोॉकी दिखलाडे। राधाकहृष्ण की वियोग-कथा में आँसुओं को नदी वहा 
दी । देखिये बल्देव जी की यद्द उक्ति--- 
मति अति आपकी शअबल अवला सी लगे, 
सागर सनेह कहो कैसे पार पावेगी। 


# 


कविता & 


लगा कि खढ़ी बोली केवल बोलने दी की भाषा नहीं है, वरन्‌ वह सच्ची 
कविता की भी भाषा ही सकती है । उसमें दिनों-दिन अच्छी कविता की 
सृष्टि होने लगी । इस प्रकार हमारी आधुनिक हिंदी की चित्र-रेखा खींची 
गईं, उसमें दिनोंदिन अच्छा रंग भरा जाने लगा। 

काव्य के क्रम-विकास का एक नियम है। यद्यपि उस नियम को हम 
निश्चयात्मक रूप नहीं दे सकते, तथापि हमें उसका भाव साधारणतया 
सत्य की ओर झकता हुआ जान पढ़ता दे। अनेक अंशों में तो वह पूर्ण 
सत्य भी है । वह यह दै कि काच्य में वाद्य जगत के चित्रण के अनंतर 
क्रमशः अंतर्जंगत का चित्रण होता दे | वाह्य रूप से आंतरिक रूप की 
ओऔर--शरीर से हृदय की ओर--सदेव वर्णन-धारा बहा करती है। 
रीतिकाल के महाकान्यों में हम साधारणतः बाह्यचित्र ही अंकित पाते 
हैं। मिल प्रकार ऋतु, पर्वत, आकाश, उपचन, केलि, विद्वार के रंगों से 
चित्र भरा जाता था, हृदय की यगूढ़तम भावनाओं का महत्व परदे में 
छिपा रह जाता था; उसी अ्रकार हिंदी की रीतिकालीन अवस्था में त्ज- 
भाषा की कविता का हाल दे । उसमें नायक-वायिका भेद तथा नखशिख 
आदि पर बहुत ज्ञोर दिया गया है। वहाँ कूल, केलि, कच्यार, ऊुंजों में 
घसंत बगरा है। 'ऊनरी घटा में! दूनरी लगी है श्रौर उसी के साथ 

कैसी आज चूनरी फवी है मुख गोरे पे” 
की मोंकी देखी जाती है। वहाँ 'कंज संकोच से कीच में गढ़े रद्द जाते 
के? और 'अनंग के तौर हलके” पढ़ जाते हैं । प्रकृति-वर्णन में भी 
रब क लिबद्नन को लोनी लता 
लरजि गई तो फेरि लरजन लागी री? 

का सज़सून आँखों के सामने 'लरजने! लगता है। और 'फैल रहे तारे 
मानों मोती अनगन हैं? का दृश्य खिंच जाता दै। मतलब यह है कि 


घर साहित्य-समालोचना 


सजि त्रजचंद पे चली यों मुखचंद जाको, 
चंद चाँदनी को मुख मंद सो परत जात। 
कहें पद्माकर त्यों सहज सुगन्ध ही के, 
पुंञज बन कुंजन में कंज से भरत जात । 
घरत जहाँई जहाँ, पग है सुप्यारी तहाँ, 
मंजल मजीठ ही के माठ से दुरत जात | 
हारन ते हीरे ढरें सारी के किनारन तें, 
बारन ते मुक्ता हजारन मरत जात ॥ 
ऐसी यह शुक्लामिसारिका है । कहाँ तक गिनती की जाय, मानों सन 
का प्रत्येक विचार नायिका का रूप रखकर साहित्य-क्षेत्र में उतर आया 
है।। मेरे कहने का तात्पय यह नहीं है कि नायक-नायिकाओं से मैं घुणा 
करता हूँ । पर इतना में अवश्य कहूँगा कि इन्होंने हमारे हिंदी-साहित्य 
दृष्टि परिमित कर उसकी सीमा निर्दिष्ट कर दी है, हमारे साहित्य के 
में सॉँकल बॉघकर उसे शथगार रस के दूस से अठका दिया है। यदद 
झट गार का पतन हमारे साहित्य के विकास का बाधक हुआ। 
पर ब्रज कविता का यह योवन धीवर-छकुमारी सत्यवती के अनंत- 
योवन के समान नहीं था । उसका पतन भी आँखों के सामने आया। 
देश की स्थिति-के साथ ही साथ कवि के हृदय की स्थिति भी बदली । 
उससे त्जमाधा के लिए उतनी उत्कण्ठा--उत्तना पागलग्न--नहीं रद्द 
गया । वह भीरे के समान प्रजभाषा के फूल से उड़कर खड़ी बोली की 
कली के ऊपर बैठ गया। 
घीरे-धीरे खड़ी वोली में भी माछुये मालूम पड़ने लगा। बालिका में 
यीवन की लालिमा आईं। उसका शब्द-समूह परिष्क्ृत द्वो गया | उसकी 
शैली में नवीबता, दृढ़ता माधुय का अंश बढ़ गया । लोगों को अजुभव होने 


+ 


कविता ११ 


आल्ोचकगण यद्द समरू रहे हैं कि छायावाद से वर्तमात्र कविता की 
रुचि बिगढ़ रही है और उसमें मनमानी छोटी-मोटी लंबी चौढ़ी भावनाश्रों 
का ठेर भराजा रहा है। असमर्थ कवियों की रचनाअ। के कारण इस 
बात को किसी अ्रंश तक मानते हुए भी छायावाद का प्रवेश घुरा नहीं 
कहा जा सकता। हमारे यहाँ के कुछ कबि स्वयं नहीं समझते कि 
छायाबाद किसे कहते दें अथवा उसके क्‍या तत्व हैं । गत वर्ष हिन्दी की 
एक ऊँची परीक्षा के एक परीक्षार्थी ने जो कवि के नाम्र से विभूषित था 
छायावाद की परिनाषा इस प्रकार, दी थी--- 

“जब करुणा के पिचार वीणा के तारों से मिलकर टेढ़े मेढ़े होकर 
आकाश में फैल जाते हैं और अनंत की ओर जाते हैँ तो छायावाद की 
सृष्टि हो जाती है” | जब कवि स्वयं नहीं समझता कि छायावाद क्या 
है. तो पाठकों से उसके समझने की क्‍या आशा की जा सकती है। यहाँ 
छायाबाद की विधेचना करना अखाध्य है| पर उसका रूप अवश्य स्पष्ट 
किया जा सकता है। एक वार मैंने उसकी विवेचना इस प्रकार की थी । 

“छायावाद जीवात्मा की उस अंतर्द्दित प्रवृत्ति का प्रकाशन है जिस 
में चह दिव्य ओर लोकिक शक्कि से श्रपना शांत और निश्छल सम्बन्ध 
जोड़ना चाहती दै। ऐसी स्थिति में परमाप्मा के बिना जीवात्मा की 
शक्तियों का विकास नहीं दोता । इसी विचार के वशीभूत होकर शमसी 
तबरीज़ ने फ़ारसी में कहा था--- 

दर खाना ए आबो दिल वे तुत्त खराबई दिल 
याखाना दर आए जॉ या खाना विपर दाज़म्‌ 


अथौत इस पानी और भिद्ठी के मकान में तेरे बिना यह हृदय ख़राब 


है । या तो मकान के अन्दर आ जा, ए मेरी जो, या में इस मकान को 
छोड़े देता हूँ । 


१० साहित्य-समालोचना 


रीतिकालीन ब्रजभाषा में प्रकृति और मानवीय व्यापारों क्रे बाह्य रूप का 
वर्णन किया गया है। आन्तरिक वर्णन यदि कहीं पाया जाता है तो वह 
भी प्रातःकालीन तारों की भाँति यहाँ-वहाँ, जिसे हम समुद्र में दो दूद के 
समान मान सकते हैं । 

जैसे-मैसे कविता का विकास होता जाता है, वेसे ही वैसे आन्तरिक 
इश्यों की माँकी देखने को मिलने लगती है | तजमाषा के बाद कविता 
का जो विकास हुआ उसमें हम बहुत कुछ यही वात पाते हैं। मेरे कहने 
का मतलब यह नहीं है कि वर्तमान कविता में आन्तरिक दृश्यों की 
चकाचौध है और वह चरम सीमा पर पहुँच गईं है; किन्तु में यही कहता 
हूँ कि वर्तमान कविता की रुचि केवल ब्राह्य रूप पर परिमित न होकर 
हृदय की भ्रांतरिक अनुभूतियों के समीप पहुँचने का प्रयत्न कर रही है 
इस प्रयत्न में वद्द सफल हुई है अथवा नहीं, यह अभी नहीं कद्दा जा 
सक्रत्ता इस विपय को अभी यहीं रहने दीजिये । 


श्र ९ ९ ८ 


ब्रजभाषा के आतंक से निकेल कर हम खढ़ी बोली की कविता को 
अनेक धाराओं में बहते हुए पाते हैं। सभी घारा-ससूह भिन्न-भिन्न मार्गों 
में वह रहे हैं, अपनी घ्वनिर्यों और गतियों के साथ किसी के वेग कुछ 
अधिक दै तो कोई अपनी मन्द गति से जा रहा दै । जल वही है, किन्तु 
वेग भिन्न-भिन्न है। बॉसुरी वही है पर उसमें भिन्न-भिन्न रायनियों का 
स्वर है । लता वही है, पर उसमें पत्ते भिन्न-भिन्न दिशा की ओर हैं। 
सूर्य वही दे, पर उसमें नये नये प्रभात हैं । गाड़ी के चक्के बदस्तूर वही 
हैं. पर उनकी रफ्तार में फ़रक दे । 

सबसे पहले हम छायावाद या रहस्यवाद को लेते हैं | वर्चमान खड़ी 
बोली में छायावाद को लोग सन्देह की दृष्टि से देखते हैं। हमारे 


कविता १३ 


सौंदर्य भी अपने को भाव की अंतरात्मा में सुक़ करना चाहता है 

असीम ससीम का गाढ़ालिंगन करना चाहता दै 

समीम असीम में अपने को बिखरा देना चाहता है 

मैं नहीं जानता कि प्रलय और र्ष्टि किसका रचना वैचित्य है 

भाव और सोंदय में अ्रविराम विनिमय होता है 

बुद्ध अपनी मुक्ति खोजता फिरता है 

मुक्ति बंधन में अपने आवास की भिक्ता माँगती है। 

जलालुद्दीन रूमी का कथन निकोलसन इस अकार लिखता दहैः--- 

प्ेरी आ्रत्मु तुझ में इस प्रकार मिल गई है जैसे शुद्ध शराब में 
पानी । यद्दि कोई वस्तु धुक्े स्पर्श करती है तो वह मुझे स्पश करती है । 
देख सभी प्रकार तू 'में? है ६8" 

वही छायावाद हिन्दी में प्रचार पा रद्दा है। समालोचकों को इससे 
चिन्तित नहीं होना चादिए। छायावाद संसार के अत्येक उत्कृष्ट साहित्य 
में पाया जाता है। अंग्रेज़ी, औक, जमेन, फ़ारसी साहित्यों में छायावाद 
या रदस्यवाद का अ्रस्तित्व है। फ़ारसी में छायावाद के अतिरिक्र उत्कृष्ट 
कविता कम है | यदि हिन्दी में छायावाद की कविता अभी अच्छी नहीं 
है सुके तो विश्वास है कि आगे चल कर यद्द परिष्कृत अवश्य हो 
जायगी । समालोचर्कों वो धैये धारण करना चाहिर। कविता के त्षेन्न 


वारवार नहीं बदला करते। जब वे चदलते हैं तो स्थायी रूप से और 
थचीरे धीरे । 
छायावाद की अभिव्यक्कि में हमारे हिंदी-कवि प्रायः करुण भावनाओं 
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१४६ साहित्य-तमालोचना 


कबीर ने इसी से मिलता-जुलता विचार प्रकट किया था: 
कहै कबीर हरि दरस दिखाओ हमें बुलाओ कि तुम चलि जाओ । 


इस प्रेम का सम्बन्ध यहाँ तक जाता है कि दोनों में कुछ भी अन्तर 
नहीं रह जाता। इस का फल यह होता दै कि परमात्मा के सभी गुण 
आत्मा में अ्रतिबिबित होने लगते हैं श्रोर आत्मा के ग्रुण परमात्मा में । 
दूसरे शब्दों में यों कह लीजिए कि परमात्मा की छाया आस्मा में पढने 
लगती है. और आत्मा की छाया परमात्मा में । यही छायावाद है । अनन्त 
पुरुष का आभास सान्‍्त प्रकृति में होने लगता दै। अपरिमित इंश्वर 
परिमित संसार में अपनी छाया फेंकता हुआ नज़र आता है। पुरुष या 
ईश्वर की यही छाया जब कवि संखार के अंगों में वर्णन करता है तो 
उस वर्णन को छायावाद का नाम दिया जाता है। रहस्यवादी जरसन 
के अनुसार रहस्यवाद की अभिव्यक्ति उसी समय होती है जब आत्मा 
प्रेम की अमूल्य निधि लिए हुए परमात्मा में अपना विस्तार करती है । 
पविन्न और उमंग-भरे प्रेम से परिचालित आत्मा का परमात्मा में गमन 
ही रहस्यवाद कद्दलाता है। विश्वकवि रवीख्वनाथ ने केवल श्रात्मा को 
ही परमात्मा-के लिए उत्सुक नहीं वतलाया वरन्‌ परमात्मा को भी आत्मा 
से मिलने के लिए उत्सुक बतलाया है। वे आवतन” शीष॑क कविता में 
यही लिखते हैं:--- 

धूप, ( एक सुगन्धित द्रव्य ) अपने को सुगन्धि के साथ मिला देना 

चाहता दै 

गन्ध भी अपने को धुप के साथ सम्बद्ध कर देना जाहती है 

'स्वर. अपने को छन्द में समर्पित कर देना चाहता है 

छनन्‍्द लौटकर स्वर के संमीप दौढ़ जाना चाहता है 

| आदब सौंदर्य का अंग बनना चाहता है 


फ 


कविता. - अ १५. 


कविताओं में यही छायावाद का राग ग्ूजवा दे । उन्हें ससीस में असीम 
का अनुभव होता. है | ये लोग कहते हैं: 
अनश्वरता गाने को हाय, 
यही है मेरा नश्वर राग। 
उषा की लोल लहर में नित्य 
डूबता उतराता अनुराग ॥ 
यही ईश्वरीय अनुभूति है। यही ससीम सितिज के घेरे में असीम 
का प्रादुर्भाव है । कबीर कहते हैं:--- 
पिया ऊँची रे अटरिया तेरी देखन चली । 
ऊँची अटरिया, जरद किनरिया, 
लगी नाम की डोरिया, पिया०।. ., 
कघीर ने और भी लिखा दै--- 
कौन रँगरेजवा रंगे मोर चुँदरिया। 
पाँच तत्व की बनी डुँद्रिया, 
चुँंद्री पिन के लगी सुन्दरी | आदि 
रवीन्द्र अपने अन्थ गोरा? में भी तो यद्दी कद्दते दें कि यदि ससीम 
में असीम प्रगट न होगा तो उसके अस्तित्व का पता ही नहीं चल 
सकता |# 
इसके विपरीत एक एम्ू० एस-सी० छायावाद को समझाते हुए 
लिखते हें--- 
यहाँ कवि स्वयं प्रकाश का उद्धव-स्थान बन जाता है और अपने 
विचारों और कल्पना के हूप में वह प्रकाश बहिजेगत के ऊपर फ्रेंकता है। 


फलतः काव्य-दर्पण के नियमों के अनुसार एक छायाका आदविर्भाव देता 
5 मा गम 32 नी 
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346 साहित्य-समालोचना 


का ही अकाशन करते हैं। वे सदैव सूने संसार में विचरण करते हैं । 
उनकी सोंसों में आराद्द दै--उच्छवास दै उनके नेत्रों में अश्रु ओं की धार 
है। आजकल हिंदी कवियों में छायावाद लिखने की भावना इन्हीं बातों 
पर आश्रित-है। किंतु सें यह ज़ोर देकर कहना चाहता हूँ कि इस करुण 
रस की कविता से हमारे साहित्य में शक्ति नहीं श्रा सकती । यह नवयुग 
है। देश की स्वतंत्रता की दिव्य भावनाओं से अत्येक हिंदी भाषा-भाषी 
का हृदय सजा हुआ है । प्रत्येक कवि के हृदय में आशा, उत्साह, सौंदर्य 
की स्पष्ट भावनाएँ अंकित रहनी चाहिएँ। हथे और विश्वास का सुदृढ़ 
आधार हमारी कविताओं का जीवन हो । इसी भावना से प्रेरित हो कर 
तो अंडरदिल ने छाबावाद की परिभाषा देते हुए कद्दा था--- 
छायावादी कविता एक ओर तो सत्य के स्वरूप की ओर निर्देश 
करती है और दूसरी ओर एक भविष्य-चाणी का रूप अदण करती है+ । 
एक ओर उसकी छाया में सांत का मिलाप अनंत से होता दे और दूसरी 
और वह एक श्रमर संदेश का वद्दन करती है। छायावादी कवि दो लोकों 
में विहार करता दे । एक तो वह ऊपर की ओर उठकर नज्ञत्रों में मिल 
कर चाँद की किरणों को दिलाता है--प्रातःकाल का सोना बेरता है, 
डषा के रंगीन श्रंचक्त में गुलाब के फूल और पत्तियों के भाने भरता दे 
और दूसरी ओर वह अ्रनंत सरुम्गनति को लेकर संसार के भ्रागे बिखेर' देता 
है। उसकी कविता में प्रेम होता है और उस प्रेम में इंश्वर की महान 
सत्ता का संगीत रहता है । ऐसे कवियों ने लौकिक और अलौकिक, चर 
और अचर, दृश्य शोर अच्श्य, दिव्य और सांसारिक सभी'रूगढ़ों को 
सुलझा खखा दे। कबीर; जलालुद्दीन रूमी और सेंट आगस्टाइन की 
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कविता * १९७ 


बच्चे के द्वाथ में दो मन मिठाईं की टोकरी रखने के समान है । 


तीसरी बाधा है कवि का सदैव के लिए आकाश में उद्कर पृथ्वौ 
पर न आना। कवि ग्रुव्बारे की भाँठि वायु के यपेड़ों में यहाँ से घ्दों 
ठेकर खाकर भटका करता है। घह धृथ्वी पर आना नहीं जानता। त्रिशंकु 
के समान आकाश में लटका रद्दता है। इसका नतीजा यद्द दोता दे कि 
वद्द श्रनन्त का संदेश संसार को नहीं सुना सकता । उसकी वाणी भविष्य- 
वाणी नहीं हो सकती | जब वह एथ्वी पर श्राना ही नहीं 'चाहत्ता, तो 
उसे क्या गरज़ पढ़ो है जो अपने गानों को सांसारिक घाणी के तारों में 
भरे । वास्तव में फवि संसार का निवासी दै, स्वर्ग का नहीं । वह ऊपर 
जा सकता है पर उसके पेर पृथ्वी पर दी जमे रहते हैं। वामन भगवान 
के समान वद सारे लोकों को पार कर लेता है, पर उसका एक पैर पृथ्वी 
पर दी रहता है। जो ऐसा कर सकता दै वदी सच्चा छायावादी कवि है । 


चौथी बाधा है ईश्वर की सत्ता के सामने आत्मा की सत्ता का 
विनाश । जब ईश्वर की सत्ता के सामने कुछ दै ही नहीं, तो फिर सान्त 
और अ्रनन्त की सीमा भी नहीं दी सकती । सभी अनन्त है | ऐसी दशा 
में छायावाद का अस्तित्व दी नहीं रह सकता इेश्वर की सत्ता सर्वोपरि 

अवश्य हो, पर आत्मा की सत्ता संसार में एक स्थान रक्खे । ५ 
इन्दीं चार बाधाओं से छायावाद के सुन्दर रूप में चेचक के दाश 
निकल सकते दैं। हिन्दी में शुद्ध और स्वाभाविक छायावाद दै ही नहीं। 
यदि कहीं उसकी झत़क पादे जाती दे तो “प्रसाद” और “एक भारतीय 
९? आक़ा” की कविताओं में ही थोड़ी बहुत । देखिए-- है 
इसी इस को ठुम ले लो नाथ, + पसपक 

हे न लूटो मेरी कोई वस्तु। 


3६ रे साहित्य-समालोचना 


है। वह छाया चादे जिस परिमाण की हो । जिस श्रकार प्रकाश के स्वभावानु- 
सार छाया में परिवर्तन होता है, उसी प्रकार कवि ' हृदय के विचार और 
कल्पनाओं के अनुसार एक ही वस्तु मिन्न-निन्न प्रकार के भाव उत्पन्न 
करती है। कक! 

यह वैज्ञानिक रीति से समाधान केवल भ्रथ-रद्दित ही नहीं, वरन्‌ 
हास्यास्पद भी है। विज्ञान में जो छाया का अर्थ है, वद्द कविता में नहीं । 
किसी व्यक्ति का नाम सदन होने से हम उसे रति का पति नहीं मान 
सकते और न उस नाम के संसर्ग से उस पुरुष में सुन्दरता का भाव मान 
सकते हैं। उसी प्रकार विज्ञान का छायाबाद कविता का छायावाद नहीं 
कहा जा ख्कता । 

सच्चे छायावाद की सफलता में ये चार बाधाएँ हो सकती हैं-- 

पहली बाधा तो अत्यधिक भावुकता का होना है । कवि यदि पागल 
डोकर चिढ़ियों के चहचहाने में विश्व की वेदना सुने तो वह अपनी 
भावुकता की हँसी करांता दै। गधे के रेंकने में यदि वह विश्व-ब्यापी 
संगीत सुने तो वह भी द्वास्थास्पद दी है। यह कला का नाश और छाया- 
'बाद का उपहास है। 

दूसरी बाधा सत्य के सौन्दय में भावात्मक कल्पनाएँ करना द्वै। 
चास्तविक, सौन्दय॑ कितना सच्चा, कितना सुकुमार होता है। उसमें 
ओऑंधी-सीधी कल्‍्पनाओं का समावेश फूल को कॉटों से बेघना है--सुकुमार 
जि पल 
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कविता ० 2 पृ 


भाषा का स्वामी वह है जो संगीतमय भावों का प्रद्शीन करते दुए मात्रा 
के साधन को भूल सकता. है ।# 

जब कोई भाज्-सग्न होकर राग छेड़ता है तो उसे ध्यान नहीं 
रद्दता कि वाजे का ताल-स्वर किस ओर दे । उसे केवज्न इस बात का 
ध्यान रद्दता है कि मेरा मनोभाव किस प्रकार ब्यक्र हो । जिस प्रकार उषा 
का रंग बिस्तरे हुए बादलों में सजा हुआ मालूम दोता है उसी प्रकार 
सच्ची चायावादी कविता का भाव बिखरे हुए शब्दों में भी सब्गिव किया 
जा सकता है । कविता के लिए छन्द नितान्त आ्रावश्यक भी नहीं । यदि 
पंक्रियों में सम्बद्भता और नाद हो तो उनसे भी उत्क्ष्ट कविता की रचना 
हो सकती है। 

इस प्रकार की कविता में दृदय को सन्‍्तोष या सुख देने वात्यी 

' बस्तुओं और उनके विषय की कक्पनाओं की रुष्टि बढ़ी अ्रच्छी तरह रे. 
दोती दै। नेन्नों को सुख पहुँचाने वाली वस्तुओं का रूप-चित्रण मनोद' 
भाँति से किया जाता है । ये तारे क्या हैं ? कैसे निकलते दें ? कहाँ जाते हैं | 
यह लता क्यों फूलती दे ? लहरों में युवती के मन के समाव चंचछवता 
क्यों है १ फूलों के रंगों में फोन हँसता दे ! बिजली बार-बार निकेतकर 
किसे वुज्ञाती दै ? बस कवि के हृदय में ये ही प्रक्ष बार-बार उठा करते 
हैं। कवि मानो एक शिशु बनकर प्रकृति-माँ की गोद में बेठ कर दँस- 
ईँसकर साधारण सी बातें पूछा करता दे । माँ, यद कौन हँसता है, वह 
कौन रोता है ? कवि भोज्षा मालूम पढ़ता है। प्रकृत-खंसार की रीतियों 
नहीं जानता--नहीं पहचानता । फूल को फूल कहने में हिचकता दै, 
' पं» सुमित्रानन्दन की कविता में ऐसे भाषों की सुन्दर जड़ियाँ सजी हुई 
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पृ साहित्य-समालोचना 


उसे दे दो ऋकद्या के हाथ, 
की सभी हो गया तुम्हारा श्रस्तु । 
लोग जब रोने 'लगते हैं, 


तभी हम हँसने लगते हैं। 
+-प्रसाद 


वर्त समान हिन्दी छायावादी कविता पर एक दोष यह आरोपित किया 
जाता दे कि उसमें ईिंगल पर ध्यान नहीं दिया जाता, छन्दों की गति- 
यति पर विचार नहीं किया जाता। माज्नाओं की कमी-बेशी इमेशा 
बज़र के सामने आती है। छन्‍द एक बरसाती नदी के समान उमढ़ता 
हुआ आकर एक ओर बद्द जाता है। पुराने छन्दों के रसिक इस बात पर 
बहुत बुरी तरह ख़फ़ा हैं। वे कहते हैं, अजी वह भी कोई कविता है 
जिसमें न छन्द पर ध्यान दिया जाय, न मात्रा पर । चत्ते साहव कविता 
करने । कुछ शब्द जोड़कर रख दिये और बस बड़ी पुष्ट कविता हो गईं । 
ऐसे कवि भाषा को एक खिलौना समझकर तोढ़ डालना ही जानते हैं। 

, पर यदि हमारे पुराने 'ल्कीर के फ्रक्ीर! आचार्य ध्यान दें तो उन्हें 
इस कविता की सार्थकता भत्री प्रकार ज्ञात हो जायगी । मनोवेगों के लिये 
वन्मन भारी वाथकं है । रोने की ध्वनि किसी छन्‍्द पर नहीं चत्षती और 
न हँसने के लिए ही घनाक्ञरी काम में लाया जा. सकता है । इतने पर 
भी हँसी और रुदन जीवन की मुख्य कविताएँ दै | मन के स्वाभाविक 
विचार आप से आप उमड़ कर निकलते हैं । वे ही सच्ची कविता के 
रूप हैं; रोबा “या दोहा ेे बाह्मरूप नहीं। कबीर को कया छन्द का 
ज्ञान-था १ मोरा ने कौन-सा पिंगल पढ़ा था ? पर क्या हिन्दी की उन पर 
झमिमान नहीं १ क्या कोई उनकी रचना को कविता नहीं -कद्दता । फिर 
ब॒देमान कविता पर ही यद्द ल्ांछन ,क्यों १. एक अगरेजी लेखक का 
कहना है---- 


कपिता ... | 


एक वार मैंने सी प्रकृति से पुछा था कि-- 
इस सोते संसार बीच, 
जगकर सजकर रजनी वाले । 
कहीं बेचने ले जाती हो, 
ये गजरे तारों वाले ॥ 
मोल करेगा कौन सो रही 
हैं उत्सुक आँखें सारी । 
मत कुम्हलाने दो सूनेपन, 
में अपनी निधियाँ न्‍यारी। 


यदि प्रभात तक कोई आकर तुमसे हाय, न मोल करे 
तो फूलों पर ओस-छप में बिखरा देना सब ग्जरे ॥ 
इसके पर्याय इस्त समय के ब्रजभाषा के पुजारियों की तरफ़ देखिए । 
| अभी तक पुराने स्वरों में दी वाँसुरो बजाते हैं । समय हो या न हो, 
र सभी सम्य वही राग । देश की स्थिति में ब्रज का श्वगार श्मशान में 
त्य के समान है। दिन में मैरव का राग श्रच्छा लगता दै, रात में उसकी 
ररत क्या ! रात में तो विहाग का स्वर है। यद्द देखकर मुझे एक उद्दूँ 
ग़यर का यह शेर याद आ जाता है-- 
शिकवा करते हो तुम सुहाग के वक्क। 
मैरवी गाते हो विहाग के चक्त ॥ 
हमारे धज़भाषा के कवि वही अपनी ठपली बजा रहे हैं। उनकी 
नायिकाएँ अभी तक बूढ़ी नहीं हुईं | वे श्रभी तक अज्ञात-यौवना और 
शाव-योवना के नशे में शराबोर हैं । बूढ़े कवियों के हृदय में अभी तक 
दे ही नायिका बसी हैं । वे अभी तक उनसे अ्रमिसार करवाना चाहसे 
हैं। थे चाहते हैं कि थब भी उनकी नायिका उनके लिए सेज़ सजाकर 


२० साहित्य-समालोचना 
हैं।'देखियेन-.. : 
अरी सलिल कौ लोल हिलोर । 
, यह जग कैसा स्वर्गीय हुलास 
. सरिता की चंचल हग कोर । 
यह जग को अविदित उल्लास 
आ मेरे झुदु अंग मकोर । 
नयनों में निज छुवि को बोर 

ही मेरे उर में भर यह रोर ॥ 

.. श्रीमती मद्दादेवी वर्मा की कविता में भी इसी भाव की मझज्ञक है। 
वे मानों सदैव ही प्रकृति के अनेक चित्रों की छवि मुग्ध-भाव से देखा 
करती हैं । उनकी कविता में एक विशेष बात है.जो दम अन्य कवियों 
की कविता में नहीं पाते । वह यह कि उनकी कविता श्रधिकतर करुणा 
के आँसुओं में डूबी रहती है । वे अपनी सनोदृत्तियों को सदेव प्रकृति के 
निराश और करुण संसार में ले जाकर छोड़ देती हैं--- 

जाने किस वीते जीवन का 
सन्देसा दे मन्द समीरन । 
छू लेता अपने पंखों से, 
मुरमाये फूलों, के लोचन । 
उनके फीके मुसकाने में, फिर अलसाकर गिर जाने में। 
आँखों की नीरव भिक्ता में, 
आँसू के मिटते दाशों में । 
ओठों की देसती पौड़ा में, 
आहों के बिखरे त्यागों में । 
रज-रज में फैला है निर्मम, मेरे मानस का सूनापन। 


ऋबिता श्३्‌ 


कवियों को छोड़कर किस कवि में आन्तरिक भावों के खींचने की धमता 
हो सकी १ प्रायः सभी यमक और अलुप्रास पर लट्ट हैं---उपनागरिका, 
परुषा और कोमला के गुलाम हैं--नायक-नायिकार्ओों के आशिक हैं। 
भला इस समय ऐसी बातों की आवश्यकता क्‍या ? बहुत अमिसार हुआ, 
चहुत सेज सजी, ऑँसू वहे, वहुत मान हुआ, बहुत ज्ञाव और अक्षात- 
योवन की मस्ती और भोज्ञापन प्रकट हुआ। अ्रव इनका समय गया। 
यह है नवयुग । देश के दासत्व में घीर का विस्तार हो, ः८ गार का नहीं; 
उत्साद और उमंग की वांछा हो, रति की नहीं । आजकल की व्रजमाषा 
की कविताओं में वही शाब्दिकता है । देखिए--- 
बीत ग्यो ग्रीषम ब्यतीत भयों ताप दाप, 
बारबार सीतल समीर तरजें सगे। 
पथिक पधारे निज ग्रेह में सनेह घरे, 
हरे हरे पतवारे तरु लरजे लगरे। 
दमकि दिमाक स्ें डरति दुति दामिनी कौ, 
मुदित मयूर मन मौन वरजें झगे। 
घरी घरी घेर घेर घुमढ़ि घमंड भरे, 
घास से घनेरे घन घोर गरजे लगे। 
इस समय रव्नाकर जी चजभाषा के प्रसुख कवि माने जाते हैं | 
अब हमें देशभक्ति-सम्बन्धी कविताओं पर विचार करना है । वास्तव 
में इसी अकार की कविताओं की वर्तमान समय में आवश्यकता दे । 
देशभक्नि का मतलब निस्वार्थ भाव से अपने देश की सेवा अथवा उसकी 
उन्नति के लिए साधन सोचना और उन्हें जुटाना है। देशभक्कि शब्द से 
देश का अस्तित्व जाना जाता दै । जब तक किसी देश के वासियों में 
अपने देश के अ्रस्तित्व का ध्यान नहीं होगा, तब तक देशभक्ति की कविता 
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“दासक-सज्जा” घने । उनके विरह में दो हाथ झँची आग की लपद 
अपने शरीर से निकाले और अ्रपनी सखी से कहलावे-- 
वाके तनताप को कहों मैं कहा वात मेरे, 
गात ही छुए तें तुम्दें ताप चढ़ि आवेगी । 
इसमें हमें वेदना का अनुभव नहीं होता । हम यद्द श्रजुभव नहीं 
करते कि नायिका के हृदय में भारी वेदना दै और उसकी वेदना के फल- 
स्वरूप हमारे हृदय में भी सानवीय विचारों के स्वसाव-साम्य के कारण 
देदना हो । हम तो दुःख अजुभव करने के वदले छन्‍द की वन्दिश और 
बारीक ख़याली पर 'चाह-वाह और 'सुकरंर-इरशाद” कह देंगे । यह 
कविता नहीं, शब्दों का इन्द्रजाल है | देखिये-- 
सहर सहर सोंधो सीतल समीर डोलै, 
घहर घदर घन पेरि के घहरिया । 
महर महर भुकि मीनी मरि लायो देव, 
छदर छहदर छोटी दूँदन छुहरिया । 
हृदर हहर हँस दँस के हिंडोरे चढ़ी, 
यथहर थद्दर तन कोमल थहरिया । 
फहर फहर द्वोत प्रीतम को पीत पढ़, 
लहर लदर होत प्यारी की लहरिया ॥ 
पाठकगण ही सोर्चे कि इसमें किस आन्तरिक भाव का चित्रण किया 
गया है । सच्ची कविता हृदय-अलुसूति का नक्शा है, फिर इसे हम 
खच्ची कविता क्यों कर कहें २ 
मेरे कहने का यह तात्पर्य नहीं कि बजभाषा सारहीन और रददी है, 
साहित्य के लिये उपयुक्त नहीं। मैं सूर और मीरा की कविताओं को 
दिन्दी-साहित्य की सर्वोच्च सीमा मानता हूँ । पर सूर, मीरा भ्रादि झुछ 


कविता २५ 


बरसाती मेंढकों की भाँति वढ़॒ रहे हैं। इनसे साहित्य सब्जित द्वोने के 
बजाय और भी गंदा होता है। जिसे देखिए वही अपने कारज़ पर 
कविता की चार पंक्रियाँ लिखे बेठा दे । न भाव का ज्ञान दै न सापा का, 
पर बनना चाहते दें पूरे कषि। उन्हें अपनी कविता में कुछ शब्दों के 
ज्ञाने की आवश्यकता अवश्य पढ़ती है। वे शब्द हैं चीणा, छत्तंत्री के 
तर, वलिवेदी, आदि । ये ही कवि छायावाद के नाम को बदनाम करते 
हैं। वे लिखते है--- 
ओ प्राणाधिके | ओ अल्पवयस्का ! 
थ्रो अस्फुट कुन्द कली प्यारी | 
सदा फूल की तरह यत्न से रक्‍्खा था मैंने तुमको 
किन्तु अब 
इन बातों में क्‍या है ! 
उसके प्रति 
जिसके जीवन की घड़ियोँ इति हो चुकीं ! 
इत्यादि 
न भावों में तारतम्य है और न शब्दों में । एक अजीब पहेली दे । 
यह अपराध क्षम्य है या अक्तम्प, यह प्रश्न स्वय॑ उनके द्वदयों से पूछना 
चाहिये । 


र्ड् साद्दित्य-समालोचना: 


हो ही नहीं सकती । इंगलेंड में मी तेरददीं शताब्दी ठक देशभक्कि की. 
कोई कविता नहीं थी; क्योंकि उस समय अग्रेज्ञों को अपने देश की 
स्थिति का ज्ञान नहीं था। हमें पहले पहल खड़ी बोली की कविता में 
देशभक्ति की ध्वनि बाबू दस्श्रिन्द्र की कविता में मिलती दै। सारतदुर्दशा 
में उन्होंने अपने देशभक्ति के विचार कूट-रूप्कर भर दिये हैं । पर उनके 
भाद उनके परवर्तों कुछ कवियों में हम इस भाव का गआधान्य नहीं पाते। 
अभी सन्‌ १६२० में असहयोग-शआन्दोलन के समय भारतवासियों को 
अपने देश का वास्तविक ज्ञात और अभिमान हुआ दहै। उसी समय 
से सच्ची वेशभक्ति की कविताओं का रचना-काल प्रारम्भ होता है। इन 
कविताओं में देश के प्रेमियों का प्रेम दै--भक्ति दे, ओर सच्ची लगन 
डहै। देखिए--- 
चाह नहीं है सुरवाला के गहनों में गूँथा जाऊँ। 
चाह नहीं प्रेमी-माला में विंध प्यारी को ललचाऊँ ॥ 
चाह नहीं सम्रादों के शव पर हे हरि. डाला जाऊँ। 
चाह नहीं देवों के सिर पर चढद्ठें भाग्य पर इठलाऊं ॥ 
मुमे तोढ़ लेना वनमाली, 
उस पथ में देना तुम फेंक । 
मातृ-भूमि पर शीश चढ़ाने, 


जिस पथ जावें वीर अनेक ॥ 
--एक भारतीय शआआात्मा 


वर्तमान समय में देशभक्कि-सम्बन्धी कविताश्रों की ही रचना होनी 
चाहिए। उत्साह और सेवा की महान वृत्तियों का उदय कर भारतीय 
हृदय को देश के हृदय से मिला देना चाहिये । 

अब तुक्कदवाजों का विचार करना चाहिये। देश में ये तुक़कड 


कहानी 5७ 


कि उसका किर हमें पता भीन चलेगा। इसलिए हमें श्रभी से अपने 
कहानी-साहित्य की श्री-वृद्धि करने के लिर सावधानी से काम लेना 
घाहिये, अन्यथा हम . एक ओर चले जाएँगे और हमारा कहानी-साहित्य 
दूसरी ओर । 

हमारी कहानी का जन्म उस समय होता है जब संसार के स्त्री- 
पुरुष परस्पर एक दूसरे के विषय में सोचने लगते हैं; अथवा मानव-सृष्टि 
अन्सानव-सष्टि से सम्बन्ध जोढ़ती है । ऐसी दशा में यह आवश्यक नहीं 
है| कि इसका परिणाम उपदेश ही हो । मानव तथा ञअ मानव जाति के 
विषय में कुछ रोचक बातों का स्पष्टीकरण पारस्परिक रूप में कर देना 
दी कहानी के श्रस्तित्व॒ का उदाहरण है । इस ग्रकार यदि क्रम-विकास 
के अनन्त काल पर दृष्टि डाली जाय तो हमें जहाँ तक मानव और अमानव 
जाति का सम्बन्ध मिलेगा वहाँ कहानी के “कीदाण़” (!) भी मिल 
सकेंगे । अभी बहुत दिन नहीं हुए, जब हमारी बुद्ध माताएँ सोते समय 
मानव और अ-सानव जाति की कद्दानियाँ सुनाया करती थीं। अतः सानना 
होगा कि इनकी उत्पत्ति अ्रवन्तकाल से है । 

चैदिक भारतवर्ष सें अनन्तकाल से अनेक प्रकार की दन्‍्तकथाएँ 
प्रचलित थीं | उन्हें हम किसी विशेष नाम से नहीं पुकार सकते | इसके 
पश्चात्‌ दूसरी स्थिति चद्द आई जब इन्हीं दन्‍्तकथाओओं के सद्दारे उपदेश- 
सामग्री जनता में फैलाई जाने लगी। उस समय इन दन्तकथाओं का 
उद्देश्य एक मात्र उपदेश देना ही था। जिस स्थिति में दन्‍्तकथाओं ने 
उपदेश का रूप अहण किया डस समय का निरूपण हस ठीक-ठीक नहीं 
कर सकते । ऋग्वेद की ऋचाओं में हमें वास्तविक दनन्‍्तकथाओं अथवा 
कद्ानियों की आाशा नहीं करनी चाहिये। उनमें तो एकमात्र स्वोन्नों की 
भरमार-सी है| जहाँ देवताओं का वर्णन और कुछ-कुछ यश्ञ-याग ही म्ुुझ्म 


का 
कहानाः 

हिन्दी में कहानियों का श्रमी शैशव ही समाप्त हुआ है । वे अपने 
नियत ओर अशक्क अंगों से अभी कज्षा की गोद में ही खेल रही हैं। 
न उनमें अभी प्रौदता ही आईं हे और न शारीरिक शक्रि ही। उनमें 
अपने .पैरों पर खड़े होने की क्षमता भी नहीं है। ऐसी स्थिति में मारी 
कहानियाँ दुध-सुंहे शब्दों से कुछ कहती हैं तो हमें उनके दोषमय मीठे 
शठदों में वही आनन्द लेना चाहिये जो माता-पिता अपने शिशु के 
अरुफुद शब्दों के सुनने पर अनुभव करते हैं। अभी हमें कहानियों में 
शक्ति डालनी है, उन्हें कला के अंग सिखलाना दै, उनमें व्यावहारिक 
ज्ञान का कोष भरना है । जिस दिन ऐसा होगा उस दिन हम अपनी 
कहानियों को आदर्श साहित्य के आसन पर बिठत़ा देंगे। उस दिन की 
प्रतीक्षा हमें शीघ्र ही करनी चाहिए । प्रेमचंद की कला के प्रभात में हम 
नवीन स्फूर्ति का अनुभव कर रहे हैं । 

एक बात ध्यान में रखने योग्य है। वह यह कि एक शिक्ष का 
जितनी द्वी सावधानी से पालन-पोषण होगा, उसकी जितनी ही परवाह 
की जायगी, वद्द भविष्य में उतना ही बलवान, उन्नतिशील तथा कर्मशील 
होगा और दूसरी ओर यदि उसी शिक्षु का पोषण असावधानी अथवा 
लापरवाही से होगा तो उसका भविष्यजीवन उतना ही अन्धकारपूर्ण और 
निराशामय होगा । यद बात हमें अपनी कद्दानियों के सम्बन्ध में याद 
रखनी चाहिए | हम जितनी ही सावधानी से अपनी कहानियाँ में शक्लि 
का समावेश करेंगे, वे भविष्य में उतनी द्वी उन्नति करेंगी । इसके विपरीत 
यदि हम अपनी कहानियों को लापरवाही और असावधानी से छोड़ 
देंगे तो हमारा कहानी-साहित्य भविष्य के अन्धकार में ऐसा डूब जायगा 
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समय भरहुत शिलालेख से ज्ञात होता है कि घौद्धमत के प्रवत्तेकों ने इसी 
भोंति की कथाओं का उपयोग मानव और अ-मानव के बीच में घनिष्ट 
सम्बन्ध जोड़ने में किया था। यहाँ तक कि जीव के आवागसन की कथाएँ 
भी पशु और मलुष्य-रूप सें प्रदर्शित की थीं। उन्होंने जातक कथाओं में 
पशु-जीवन की कहद्दानियों द्वारा चुद भगवान तथा उनके समकाक्षीन व्यक्नियों 
का महत्व और उनके पूर्वजन्म के महान कर्मो का दिग्दशन पूर्ण-रूप से 
कराया है । अतः हम महानारतादि और पतठक्षलि के भाष्य के भाधार पर 
यह विश्वस्त रूप से कट्ठ सकते हैं कि पशुओं की मानवों से सम्बन्ध रखने 
वाली कहानियाँ पर्याप्त रुप से प्रचद्षित थीं, यद्यपि श्रभी तक इन्हे कोई 
साहित्यिक रूप नहीं दिया गया था । इन कथाओं का रूप उस समय साहि- 
व्यिक होता है जत्र वे उपदेश का स्वरूप अहण कर नीति और अथशाश्र 
से सम्बन्ध रखती हैं । पंचतन्त्र की कथाओं से प्रक८ होता हैं कि इस ससय 
इन कथाओं के निर्माण करने का उद्देश्य ध्म-शासत्र का प्रतिपादन करना 
था। ऐसी स्थिति में ऐसी कथाओं का तात्पर्य सदैव पद्च में रखा जाता है, 
जिससे थे पढ़ने अ्रथवा सुननेवाल्ते के' हृदय में धमंतत्व की चिरस्थायी मूर्ति 
ओकित फर सके | ऐतरेय ब्राह्मण में भी इसी प्रकार फे उपदेशपूणण पद्यों 
का समावेश है । 
इसके पश्चात्‌ हम गुणाछ्ण की बृहत्कथा पर आते हैं। कस्वोडिया के 
एक शिला-लेख से पता चलता है कि गुणात्य का समय ६०० ईस्वी के 
पूर्व ही था। इसकी भाषा प्राकृत थी, किन्तु घुभौग्य से इस अन्थ का पत्ता 
ही नहीं चलता । इसके पश्चात्‌ कहानी क्षेखनकाल गदहरो नींद में सो जाता 
है और ६०० अथवा ७०० इंस्वी के लगभग सुर्न्‍धु की वासवदत्ता, 
दण्डी के दशकुमार, तथा बाण की कादम्बरी और हपचरिंत का स्वरूप 
मिक्ञता है। ये भावों में मौलिक होते हुए भी गुंणाव्य की शृहस्कया की 
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; वहों हमें कद्ानी और अद्ददपन के साहित्य की आशा नहीं 
चाहिये । डिन्तु यद अवश्य दे कि इस ऋग्वेद सें साहित्य की 
स्थिति अवश्य पाते हैं जहोँ सानव-स्वभाव की विशेषताएं और 
गुण अ-मानव स्वसाव में प्रतिविंबित किये गये हैं। उदादरणस्वरूप 

द के सप्तम मण्डल की १०३ ऋचा में यज्ञ के समय पाठ करते हुए 
की ध्यन्ति की मेदकों की ध्वनि से समानता प्रदर्शित की गई है। 
4 ऋचा का उद्देश्य चाहे जो हो, किन्तु इतना अवश्य है कि दम इस 
इचा में मानव तथा श्र-मानव जाति में पारस्परिक सम्बन्ध की विशेष 
मझालक पाते हैं । यही बात विस्तृत रूप में हम उपनिषदों में--विशेष कर 
धान्दोग्य उपनिपद्‌ में--पाते हैं ! जहाँ युवक सत्यकाम ने प्रथम बैल से, 
फिर राजहंस से और तदुपरान्त एक जलपक्ी से शिक्षा पाई है । बस्त॒तः 
इन कहानियों का उद्देश्य यद्यपि उपदेशपूर्ण नहीं था तथापि इस प्रकार 
की कहानियों ने उपदेशमय कथाओं के आविर्भाव होने का मार्ग दिखला 
दिया था। कथाओं की बढ़ी स्थिति उस अपनी बूढ़ी दन्तहीन दादियों 
से सुना करते हैं। छ्लिस प्रकार एक शेर ने मनुष्य से मित्रता की, किस 
प्रकार एक पकी ने स्त्री को गाने सुनाये अथवा किस प्रकार एक सप * 
कौए अथवा मनुप्य से मित्रता कर उसे अन्त में धोखा दिया, इत्यादि । 
उपनिपददों के वाद हमने इन्हीं कहानियों का अस्तित्व महाभारत भ्रादि 
महाकाव्यों में पाया है । किस प्रकार एक दुष्ट बिज्ञी ने साधुवेष रख कर 
चूहों को घोखा देकर उन्हें अपने चंगुल में फँसा लिया (--इन्‍्हीं भावों के 
आधार पर पंचतंत्र की कथाओं का निर्माण दोता है । एक चालाक सियार 
ने अपने साथियों, ( शेर, चूहे, दरिण, भेड़िये ) को उन्हीं की सद्दायता 
से पाये हुए शिकार को स्वयं लेकर शेष चारों को चलता किया था ! 
कुरूपांडव के व्यवद्वार की तुलना उपयु क्र कथा से साम्य रखती है। है. 


कहानी श्व 


पठातों में सरदार है जयसे तारों में कद्मा सरदार है ओयसा यो है ।” 
( गोरा बादल को कबा ) 

इसके बाद इर्मे लक्ष्लुलाल, संदक्ष मिथ और इंशाथष्डा जो की 
कथाएँ मिलती हैं । वे इस प्रकार हैं--- 
लकछ्जूजाल--- 

इस वौच अति व्याकुल दो सुध-चुघ देद की विसारे मन मारे रोती 
यशोदा रानी उद्धव जी के त्रिकद आय रामकष्ण को कुशल पूछ बोली, कहो 
उद्धव जी, दरि हम विन यहाँ कैसे इतने-दिन रहें और क्या संदेशा भेजा है 
कब आय दर्शन देंगे । ( प्रेमसागर ) 
सदल सिश्र-- 

इतनी कह ऋषि के चरण पर गिर पढ़े | अति प्रसन्न हो मुनि उठा 
पीझ ढोंक आसीस दे बोले कि धन्य हो राजा रघु १ क्यों न हो । मुंह पर 
कहाँ तक बड़ाई करें । भगवान ने तुमको बढ़ी बुद्धि दो है। ईश्वर करे यों ही 
सदा फूले रहो और यह हमारो यौतुक को हाथी घोड़े इन्य तुम्दारो ही घर में 
रहे, क्योंकि बन के बसने वाले तपस्वियों को इनसे क्‍या काज १ 


( नासिकेतोफस्यान ) 
इंशाश्रल्ला ख़ोॉ-- 


“यह बात सुनकर वह जो लाल जोड़ेवाशी सबकी सिरघरी थी उसने 
कहां--जी वोलियाँ ठोलियाँ न मारो और इनको कद्द दो जहाँ जी जादे अपने 
पढ़ रहें, और जो छुछ खाने को मांगे, उन्हें पहुँचा दो । घर आए को आज 
तक किसी ने मार नहीं डाला । इनके मुँह का डौल गाल तम्तमाए और होंठ 
पपड़ाए और घोड़े का हपना और जी का कॉपना और ठंडी सोंसें भरना और 
निढाल हो गिरे पढ़ना इनको सच्चा करता है। बात बनाई हुई और सचौटौ 
की काई छिपती नहीं, पर हमारे इनके बीच झलक ओट कपड़े लते की कर दो । 
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कद्दानियों के आधार पर कही जा सकती हैं। संस्कृत-साहित्य में कहानियों 
के लिये दो नाम मिलते दें--१) कपा और (२) आशस्यायिका । 

कथा पारस्परिक बातौंद्धाप अथवा काहपनिक वर्णन है और  आउरुया- 
यिका प्रथम पुरुष में जीवन की मित्च-मभिद्व स्थितियों का वर्णनात्मक दंग। 
यह तो हमारे प्राचीन संस्क्ृत साहित्य की कष्ठानी अथवा आख्यायिका 
का इतिहास है। प्राचीन साहित्य की इन्हीं कथाओं के मानवीय और 
अमानवीय प्राणियों के भावों में ओत-ओत होते हुए श्रब हम अपने विषय 
की ओर आते हैं । 


भारतीय साहित्य-गगनमयदल्ष में भी कुछ कद्दानियों की सृष्टि हुईं । 
सखंवत्‌ १६२२४ विक्रमी के लगभग गोकुलनाथ जी मे “चोरासी वैष्णव की 
वार्ता? लिखी जिसमें देष्णब चर्म के प्रतिपादन का यथेष्ट प्रयज्ष किया 
सया भा । 


“तब दामोदरदास हरसानी ने विनती कीनी जो मद्दाराज आप याकों 
अगीकार कब करोंगे। तब श्री आचार्य्यजी महा-प्रभून ने दामोद्रदास सों 
को जो यासों श्रव वेष्णव को अपराध पड़ैगो तो हम याकौ लक्ष जन्म पाछे 
अगीकार करेंगे ।” | 

( चौरासी वैष्णक्न को वार्तों ) 
इसके परचात्‌ हमें जदमल रचित “गोरा बादल की कथा! मित्रती है 
छिसका रचनां-काल संवत्‌ १६८० के लगभग है। 


“ग्रोरे की भावरत आवे का वचन सुनकर अपने षावंद की पगढ़ी हाथ में 
सेकर वाह्मसती हुई सो सिवपुर में जाके वाद्य दोनों मेले हुवे । 
2 > >् प्ज् 
संस जग आलीषान बावा राज करता है मसीह नाका लड़का है सो सब 
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और वही -कथानक का रूप ले लेते हैं | दूसरे, ऐसी घटनाएँ जिन 
व्यक्रियों पर घटित होती हें अथवा जो व्यक्रि कथानक का कार्य करते 
हैं....वे ही पात्र कहलाते हैं । पात्र जो वार्तालाप करते हैं वही कथोपकथन 
कहलाता है। जिस भाषा अथवा रीति से कथानक सजित होता है उसी 
' में शैली का अस्तित्व रहता है और लेखक जो जीवन का लबच्य दिखलाना 
चाहता है वही आदर्श कहानी के सम्मुख रहता है अब हम क्रमशः 
इन्हीं पर विचार करेंगे । उपन्यास के भी यही अंग हैं, अतः ये उपन्यास 
पर भी घढित हो सकते हैं। ' 
पहले हम कथानक को लेते हैं। हमें कथानक पर दिग्दशन करने 
: के पूर्व यह सोचना चाहिए कि हमारे कथानक का सासान कैसा दै, वह 
नींव कैसी है जिस पर हमारे कथानक का महत्व खड़ा होगा | हम क्रिसी 
भी बढ़े कहानी-लेखक की कहानी लें तो उसी क्षण यह ज्ञात हो जायगा 
कि उसके कथानक का सम्बन्ध जीवन की गहरी से गहरी विवेचना से 
है। कहानी-लेखक जीवन की तुच्छ वातों से सम्बन्ध नहीं रखते, उनकी 
आँखों में साधारण जीवन की घटनाएं उसी प्रकार आकर निकल जाती 
हैं जिस प्रकार संध्या समय के वादल का एक ठडुकड़ो। उनकी आँख 
ऊपरी अस्तित्व पर रुकती ही नहीं है | उनकी अन्तर ष्टि जाती है हृदय 
के उन्माद में, हृदय की विरोधक शक्कियों की ओर, जीवन की कठिन 
और गूढ समस्याओं की ओर और भावों की प्रांजल लड़ियों की ओर । 
ऐसी स्थिति ही में उनके कथानक में जीवन की शक्ियाँ रहती हैं और 
विश्व की क्रान्तियाँ निवास करती हैं। उनका कथानक जीवन से इस 
प्रकार यथा रहता है मानों वह उसका एक अंग्र हो । उनकी कथा का 
सामान जीवन का प्राण-रूप रद्दता है और संसार के दुख-सुख की वेदना 
। और ह॑ध्वनि में घुला रहता है। यही कथानक जीवन में सदेव फे लिए 


अन्य: 2 अाननाआत' 
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इतना थआसरा पाके सबसे परे जो कोने में पाँच सात पौदे थे, उनकी छोँव - में 
कुँवर उदैभान ने अपना विछोना किया और कुछ सिरहाने घरकर चाहता थ. 
कि सो रहें पर-नींद-कोई चाहट की लगावट में आती थी १ जब रात सार 
सॉय बोलने लगी और साथवालियों सब सो रहीं तो रानी केतकी ने अपनो 
सहेली मदनवान को जगाकर यों कहा ।”? 
( रानी केतकी की कहानी ) 

ऊपर की कथाओं में गोकुलनाथ को वार्ताएँ तो जीवन-चरिन्न क. 
रूप हैं । जटमल, लक्लूलाल और सदलमिश्र की कथाएँ ऐतिहासिक या 
धार्मिक हैं।कहानी के आदर्शों की पूर्ति तो इंशा-अन्लाखों की रानी 
केतकी की कहानी से होती दै। राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द ने भी 
राजा भोज का सपना? शीर्षक एक कह्दानी लिखी दे किन्तु वह केवल 
धार्मिक उपदेश का रूपान्तर है। 

इसझ्ले बाद भारतेन्दु जी ने एक कहानी 'एक अद्भुत अपूर्त स्व 
लिखी । वद्व वास्तव में हास्यरसपूर्ण सुन्दर और सफल कहानी है । 

इस समय तक दिन्दी ययेष्ट परिष्क्ृत दो गई थी और उसकी शौत्नी 
में रोचकता का आविर्भाव हो गया था। ऐसे द्दी समय में कहानियों का 
रूप डिस्सा साढ़े तीन यार, वेटा पूतबुन्ञास्ी, सारंगा सदावृत्त ने रक्‍्खा 
और उपन्यातों का चन्द्रकान्तासन्तति आदि ने। इनमें कुछ सार अथवा 
तथ्य नहीं था । अरमी कोई १४-२० वर्ष हुए कि कल्मामय कहानियों का 
कलाधर फिर हिन्दी प्राकाशमण्डल में चमकने जगा दहै। संक्षेप में यही 
कह्ठानी की कहानी दै । 

. श्र इस कद्दांनी के विविध अंगों पर इष्टिपात करेंगे । कहानी 

मुख्यतः पाँच अंगों में विभाजित की जाती है। प्रथमतः कहानी उन 
धर्टनाथों और कार्यों से सम्बन्ध रखती दै जो पात्रों द्वारा किए जाते हैं 


अद्दानी ३५४. 


कैसा करण दृश्य है | वद ज्री जो अपने पति पर आण देती थी, आज 
उसकी आणधातिका है'। जिस हृदय से आलिज्ञित होकर उसने यौवन-सुख 
लूठा, जो हृदय उसकी अमभिलाषाओं का केन्द्र या, जो हृदय उसके अमिमान 
का पोषक था, उसी हृदय को आज'सारन्धा की तलवार छेद रही है। किसी 
ज्री की तलवार से ऐसा काम हुआ है १ 

आह | आत्माभिमान का कैसा विशादमय श्रन्त है। उदयपुर और 
मारवाढ़ के इतिहास में भी आत्म-गौरव की ऐसी घटनाएँ नहीं मिलती । 

बादशाददी सिपाही सारन्धा का यह सांहस और धैये देखकर दंग रह 
गये । सरदार ने आगे बढ़कर कहा-- 

रानी साहिबा ! खुदा गवाह है; हम सव आपके गुलाम दे । आपका जो 
हुक्म दो उसे बसरोचश्म वजा लायेंगे । 

सारन्धा ने कहा--अगर हमारे पुत्रों में से कोई जीवित हो तो ये दोनों 
लाशें उसे सोंप देना । 

“यह कह कर उसने वही तलवार अपने द्वदय में चुभा ली। जब वह 
अचेत होकर पृथ्वी पर गिरी तो उसका सिर राजा चम्पतराय की छाती 
पर था |?” 

ऐसे उत्कृष्ट कथानक में प्रथम जो बात देखनी चाहिये बह ग्रवाद्द दे । 
अच्छे लेखकों का यह लक्षण दे कि उनका कथानक पारे की भाँति 
प्रवाहित होता है | घटनाओं का तारतम्य चेंधा रहता है कि वर्णन-प्रवाह 
बड़ी सुन्दर गति से बिना विरोध के कहानी के अन्तिम लद्य तक पहुँच 
जाता है । मापा की रूमरूद प्रवाह के सामने आती ही नहीं । जब कथानक 
सन्दाकितनी की भाँति बहने लगता है तो उसे भाषा अथवा मुहावरों की 
शिलाएँ नहीं तोडनी पड़तीं। घटनाओं के संसर्ग में स्वच्छन्द रीति से 
प्रवाह ऐसे बढ़ता चला जाता दै जैसे गर्मी के प्रवाह से पारा बिना किसी 
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अपनी स्घति छोढ़ जाता है | वावू श्रेमचन्द रचित “रानी-सारनध 
अन्त जीवन की एक अनन्त चेदना लिये गू जता रहता है। देखिये' 

“र॒नी ने जिज्ञासा-इष्टि से राजा को देखा। वह उनका मत 
समझी 7 

राजा---मैं तुमसे एक वरदान मॉँगता हूँ । 

रानी--सहर्ष मॉगिये । 

राजा--यह मेरी अन्तिम प्रार्थना है। जो कुछ कहूँगा, केरोगी ? 

रानो--सिर के वल कछेंगी। 

राजा--देखों, तुमने वचन दिया है । इनकार न करना । 

रानी--( कॉपकर ) आपके कहने की देर है । 

राजा--अपनी तलवार मेरी छाती में चुभा दो । 

रानी के हृदय पर वज़पात-सा हो गया। वोली--जीवननाथ 
आगे वह और कुछ न कह सकी, आँखों में नैराश्य छा गया । 

राजा--हें वेड़ियाँ पहनने के लिए जीवित नहीं रहना चाहता । 

रानौ--मुम से यह कैसे होगा ? 

पाँचवोँ और अन्तिम तिपाही धरती पर गिरा। राजा ने भुँस 
कहा--इसी जोवड पर आन निभाने का गवें था १ 

वादशाह के सिपाही राजा की तरफ़ लपके | राजा ने नेराश्यपूर्ण 
रानी को ओर देखा | रानी च्ुणभर अनिश्चित एप से खड़ी रही । 
संकट में हमारी निश्चयात्मक शक्ति वलवान्‌ हो जाती है। निकट 
सिपाही लोग राजा को पकडढ़ लें कि सारन्धा ने दामिनी की भाँति 
अपनी तलवार राजा के द्ृदय में चुभा दी । है 

गेम की नाव प्रेम के सागर में डूब गई । राजा के हृदय से £ 
घारा निकल रही थी, पर चेहरे पर शान्ति छाई हुई थी । 


कहानी ३७ 


पिता की अक्ैज्ञी बेटी होने के कारण मायके में कमला का विशेष मान था। 
उसे पूर्ण स्वतन्त्रता थी, उसकी इच्छा-शक्कि पर किसी दूसरे का आविपत्य 
न था, किन्तु ससुराल में परिस्थिति और थी। वहाँ स्वतन्त्रता नहीं परा- 
घीनता थी । 

हृदयनारायण के स्वभाव में सुझुचि का अभाव था। एक वेष-भूषा को 
ही ले लीजिये। आपका कोई वलत्न ऐसा न था जो अपने जीवन की अन्तिम 
घड़ियाँ न गिन रहा हो । 

अपने चिर-सश्वित रुवप्रों का इस प्रद्धार खून होता देख कर कमला रो 
पड़ी । घर काटे खाता था । उसका चित्त हर समय मुरमाया हुआ-सा रहता, 
किसी से बात-चीत करना अच्छा न लगता । अन्न-जल़ से अरुचि होने लगी । 

शने: शने: दिन बीतने लगे । जब कमला का स्वभाव पति के स्वभाव 
से लड़ते-लद़ते पूरोतया शिथिल हो गया, तो प्रति-क्रिया का आरम्भ हुआ। 
घर को काट खाने वाली प्रग्ृत्ति मंद पड़ने लगी । घीरे-धीरे वह उस घर से 
हिलमिल गई और वहाँ के जीवन से भी । नारी-सु्नभ समर्पण की सदूबृत्ति 
ने पुरुष के रौद्ररूप के सम्मुख सिर झुका दिया । 

यहाँ कमला का स्वभाव, मायके का दिग्दर्शन, हृदयनारायण का 
स्वभाव, कमला की निराशा और अन्त में उसका संतोष ये स्व बातें 
एक कच्चे तागे से बाँध कर आगे बढ़ाई गई हैं। 

जिस कथानक के अंग आपस में जुड़े होते हैं वे स्वाभाविक रूप से 
आगे बढ़ते हैं, जिस प्रकार प्रातःकाल उघा का विकास होता है । अंग 
का एक दूसरे अंग से पूरा और घनिष्ठ सम्बन्ध होता है। यदि एक 
घटना छूट जाय तो सारा कथानक टूटी ज्ंजीर के समान भूलने लगता 
है। सारी घटनाओं के पीछे एक शक्ति रहती है जो उनको यथा-स्थान 
खसजाकर सेना नायक की भाँति संचालित करती दै । घटना में पात्र सजे 


का 
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रुकावट के थर्मामीदर में वढ़ता चत्ना जाता दै। वहाँ घटनाएँ स्वयं कथानक 
को बिना किसी रुकावट के बढ़ाती रहती हैं। इसके विपरीत कई कथानक 
ऐसे होते हैं. जो भाषा के रस्से से श्रागे घसीटे जाते हैं । स्वयं कथानकों 
में कोई प्राण नहीं रहता, भाषा ही उनको धक्को देकर रास्ते पर लाती 
है। ऐसे कथानकों का प्रवाह किसी ऊबढ़-खाबड़ ज़मीन की भाँति होता 

#है । कहीं कथानक शीघ्रता से बढ़ गया, कहीं वह घंटों खड़ा रह गया, 
कहीं इफ्के वाले के सुस्त घोडे की भाँति धीरे-धीरे चला। पहले प्रकार का 
उदाहरण प्रेमचन्द रचित “नमक का दरोगा” में और दूसरे प्रकार का 
उदाहरण सुदर्शन रचित “न्याय-मंत्री?” में पाया जा सकता है । 

कथानक में ध्यान देने योग्य जो दूसरी बात है वह यह दे कि 
कथानक के अंग आपस में जुड़े हुए हैं, अथवा छिन्न-भिन्न। जिस कथानक 
के अंग छिन्न-भिन्न होते हैं उसमें भिन्न-भिन्न घटनाएँ एक कच्चे धागे के 
सहारे गूंथ दी जाती हैं। उनमें पारस्परिक सम्बन्ध रहता ही नहीं । 
कथानक का चिकास कार्य-विकास पर न हो कर किसी ऐसे रूपक अथवा 
ऐसी घटना पर होता है जिसके चारों ओर बिखरी हुईं घटनाएँ कच्चे 
धागे से जुड़ी रहती हैं। ऐसी कहानी किसी व्यक्लि-विशेष के कार्यों के 
इतिहास का रूप ले लेती हैं। बावू राजेश्वरप्रखादर्सिह्ठ की “अन्तद्वन्‍्द” 
कहानी देखिये। 

“कमला ने मायके में एक वात सीखी थी कि धन मनुष्य की आवश्य- 
कताओं की पूर्ति का साधन मात्र है । किन्तु बाबू साहब इस पिद्धान्त से 
सहमत नहीं थे | वह घन को आवश्यकताओं की पूर्ति का साधन ही नहीं, 
वरन्‌ उपासना की वस्तु भी समझते थे । 

सायका विशेष सम्पन्न तो न था, किन्तु वहाँ कमला को वे सभी खुख ये 
जो साधारणतया लड़कियों को माता-पिता के घर आप्त होते हैं। अपने माता- 
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शारदा ने खुश होकर .कहय--सच 2 इतना सा मुँह हो गया होगा 
उसका | 

फतह०--चेहरे पर माडू-सी फिरी हुईं थी । 

शारदा--बढ़ा अच्छा किया तुमने । और मारना चाहिये था। में होती 
तो बिना जान लिये न छोड़ती । 

फ़तह०--मार तो आवा हैँ लेकिन अ्रव खैरियत नहीं है । देखो कया 
नतीजा होता है १ नौकरी तो जायगी ही । शायद सज्ञा भी काटनी पढ़े । 

शारदा--सज्ञा क्यों काटनी पंढेगी । क्‍या कोई इन्साफ़ करने वाला 
नहीं है ? उसमे गाकियाँ क्‍यों दी, क्यों छुद्दी जमाई १ 

फ़तह०---उसके सामने कौन सुनेगा ? अदालत भी उसी की तरफ़ 
हो जायगी । 


.,  शारदा-दो जायग्री, हो जाय । मगर देख लेना, अब किसी साहब की 
यह हिम्मत न होगी कि किसी बाबू को गालियाँ दे बैठे | तुम्हें चाहिये था कि 
ज्यों ही उसके मुंह से गाली निकली, लपकऋर एक जूता रसीद करते । 
फ़तह०--तो फिर इस वक्त झिंदा लौट भी न सकता । जहर मुझे 
गोली मार देता । 
शारदा--देखी जाती | 
फ़तद० ने मुसकरा कर कहा--फिर तुम लोग कहाँ जाती ? 


शारदा--जहाँ ईश्वर की मरज्ी होती । आदमी के लिए सब से बड़ी 
चीज इज्जत है। इज्जत गँवाकर वालक्च्चों की परवरिश नहीं की जाती ! तुम 
उस शैतान को मार कर आये होते मैं ग़् हर में फूली नहीं समराती । मार 


बु; ब्रते तो शायद में तुम्हारी सूरत से भी घृणा करती । यों ज़बान से 
चाहे कुछ न कहती, मगर दिल से तुम्हारी इज़्जत जाती रहती । अब जो 
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रहते हैं ओर प्रान्नों में घटनाएँ सजी रहती हैं । ये समस्त शक्कियाँ मिल 
अन्तिम फल की ओर बढ़ती हैं ओर अन्त में उसे पा लेती हैं । उदाद' 
स्वरूप श्री प्रेमचंद जी की “स्तीक्राः” शीषंक कहानी लीजिये । 

“साहब ने कहा--दौड़कर जाओ । 

फ़तह--हुजूर मुझसे दौड़ा नहीं जाता । 

साहब---ओ तुम वहुत सुस्त हो यया दे । हम तुम को दौड़ना हि 
येगा | दौड़ो | ( पीछे से घकका देकर ) तुम अब भी नहीं दौड़ेगा १ 

यह कहकर साहब हंटर लेने चले । 

वे बेतहाशा भागे और फाटक से वाहर निकलकर सड़क पर आगये 

२ न ) अर 

घर में जाते ही शारदा ने पूछा--किस लिए बुलाया था ? बढ़ी 
दो गई | 

फ्रतहचन्द ने चारपाई पैर लेटते हुए कहा--नशा की सनक थी 
क्या ? शैतान ने मुझे गालियाँ दीं, जलील किया । बस यही रटल 
हुए था कि देर क्‍यों की । मिर्देयी ने चपरासी से मेरा कान पकड़ने को के 

शारदा ने गुस्से में ग्राकर कहय--तुमने एक जूता उतार कर दिया 
सुअर को । ; 

फ़तहचन्द---चपरासी बहुत शरीफ़ है। उसने साफ़ कह - दिया-- 
मुझसे यह काम न होगा। मैंने भले आदमियों की इज़्ज़त उत्तारने के 
नौकरी नहीं की थी ! वह उसी वक्त सक्ञाम करके चला गया। 

शारदा--यह वहादुरी है | तुमने उस साहिब को क्यों नहीं. फ़टका 

फ़तह०--फटकारा क्‍यों नहीं--मैंने भी खूब सुनाई । वह छड़ी 
दौदा--मैंने भी जूता संभाला । उसने मुझे वो तीन छुड़ियाँ जमाई-- 
भी कई जूते लगाये । 


कहानी ४१ 


आरस्म से अन्त तक जुड़ी रहती हैं । 

कहानी के ये तीनों ढंग अपनी-अपनी विशेषता रखते हैं। कहानी 
लिखने का साधारण ढंग लेखन-शक्ति को स्वच्छन्दता दे देता दै | उसमें 
विचार चहुत विशद रूप से प्रकाशित किये जा सकते हैं और घटनाओं 
का वर्णन बड़े स्वतंत्र रूप से हो सकता दै। कहानियों में जीवनी और 
पन्नों का ढंग रोचकता बढ़ाऊर पाठकों की सहानुभूति अपनी ओर कर 
लेता है। ऐसी स्वना पाठकों के ढृदय को अपने-आप आकर पकढ़ लेती 
है और पाठकों का मन बड़ी तेजी के साथ पात्रों और घटनाओं की ओर 
. आकर्षित हो जाता है । किन्तु अंतिम दोनों प्रकार के ढंगों में कुछ दोष 
अवश्य हैं। जीवनी के समान कहानियों में यह दोष आ सकता है कि 
सारी कहानी का ज्ञान एक मनुष्य को, जो “में' रूप में लिखता है, न हो 
सके । एकमात्र, जिसके साथ कहानी-लेखक अपने को मिला देता दे, 
कहानी के सभी तत्वों ओर अंगों पर समान रूप से प्रकाश डालने में 
असमर्थ हो ज्ञाता है। पत्र-रूप से कहानियों का यह दोष हो सकता है 
कि थे घटनाओं के रूप में बहुत शिथिलता डाल देती हैं। कथानक जिस 
वेग से बढ़ना चाहता है उस वेग से चह इसलिए नहीं बढ़ने पाता क्योंकि 
उसे पूरी स्वतंत्रता ही नहीं मिलती । जिस तरह तूफ़ान की लहर ज्वार के 
उतार में दव जाती है, उसी अकार घटनाओं का वेग पत्र रूप में बढ़ने 
नहीं पाता । पत्र में तो जैसे कोई व्यक्ति किसी दूसरे व्यक्ति को लिख रहा 
है, यही पाया जासकता है | वास्तविक घटनाओं का उत्तार-चढ़ाव आँखों 
के आगे : नहीं श्राता, किन्तु पत्र-लेखक की लेखनी की नोक से ठकराकर 
गिर पड़ता दै। इस ढंग की यदि कोई सफल रचना कही जा सकती है 
तो वह उग्र की “चन्द हसीनों के खुतूतः नामक रचना ही दै। तीनों कहा- 
निर्यों के उदाहरण इस प्रकार हैं-- 


डर साहित्य-समा लोचना 


कुछ सिर पर आयेगी, खुशी से मेल लूँगी ।.............--कहो जाते हो १ 
सुनो सुनो, कहाँ जाते हो १ 

फ़तहचन्द दीवाने होकर जोश में घर से निकल पंड़ें। शारदा पुकारती 
रह गई । वह फिर साहब के वेंगले की तरफ़ जा रहे थे | डर से सहमे हुए 
नहीं, बल्कि ग्रहूर से गर्दन उठाये हुए । पक्का इरादा उनके चेहरे से ऋलक 
रहा था। उनके पेरों में वह कमजोरी---अरॉँखों में वह बेकली न थी, उनकी 
कायापलट-सी हो गई । वह, कमज्ञोर बदन, पीला मुखड़ा, दुबले बदनवाला, 
दफ्तर के वाबू की जगह अब मर्दाना चेहरा, हिम्मत में भरा हुआ, मज़बूत 
गठा हुआ जवान था। उन्होंने पहले एक दोस्त के घर जाकर डंडा लिया 
और अकड़ते हुए साहब के वेंगले पर पहुँचे ।”” 

यहाँ घटना की अव्येक्त बात से इस तरह सम्बन्ध रखती है कि दोनों 
का अभिन्न अस्तित्व है और यही कहानी की सफलता का लक्षण है । 


कथानक की दृष्टि से कहानी लिखने के तीन ढंग हैं। प्रथम तो . 


साधारण ढंग है; जिसके अनुसार लेखक इतिहासकार की भाँति कथा 
कहता जाता है । कहानी के सारे पात्रों को सामने लाकर खड़ा कर देता 
है। उनसे कथोपकथन कराता है और अवसर आने पर स्वयं कुछ कह 
देता है। वह पात्रों तथा घटनाओं की ४ खला तैयार कर उन्हें खिलाता 
है और स्वयं कधानक के परदे की ओट में सारी बातें सुनाता दे। दूसरा 
ढंग वह दे जिसके अनुसार लेखक प्रथम पुरुष में लिखता है और अपने 
को कहानी के किसी पात्र से सम्बद्ध कर लेता है। वह स्वयं "में! के रूप 
में कहानी में खड़ा होता है ओर जीवन-चरिचन्र की भाँति सब कुछ कहता 
है। वोसरा ढंग बह दे, जिसके अनुसार लेखक सारी घटनाएँ, पत्रों अथवा 
डायरी के प्ृष्ठों के द्वारा प्रकाशित करता दै । उसमें कहानी की सारी बातें 
पत्रों में या अ्रवतरणों के रूप में पाई जाती हैं और वे उन्हीं पत्नों में 
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छो वोटिंग का । सारा दिन चित्त उदास रहता है, जैसे कोई क्रीमती वस्तु गुम 
हो गई हो। पता नहीं, यह लंबा समय किस तरह वीतेगा । मेरी मानो तो 
जल्द वापस आ जाओ, फ़िर कभी अवकाश के समय चलेंगे। अब इस समय 
अकेले में तुम्हें कराची की सैर का क्या आनन्द आता होगा | 
में चाहता हूँ कि तुम पत्र देखते ही जेहलम पहुँच जाओ । क्या समुद्र 
की सेर मेरी वातचीत से अधिक सुख देने वाली है ? 
तुम्हारा शुभचिन्तक--- 
“किशोरचन्द?! 
( उ्दर्शन ), २१ अगस्त १६०३ 
प्रारम्भ कहानी का आदि भाग है । उसी के कुशर्ल लेखन पर कह्दानी 
की सफलता निर्भर है। जिस प्रकार किसी सेनापति का प्रारम्मिक सैन्य- 
संचालन ही विजय का कारण बनता दै उसी प्रकार कहानी का कुशल- 
आरम्भ भी कहानी की सफलता का योवक है । प्रारस्स ही सानों कहानी 
का दरवाज़ा है जिससे होकर पाठक कहानी के संधर्षसय चेन्न सें पदाप॑ण 
करता है । यदि दरवाज़ा हृदता फूठा या विक्ृत हुआ तो पाठक उससें प्रवेश 
करने की इच्छा ही नहीं करेगा। इसीलिए कहानी-लेखक का यह प्रथम 
कर्तव्य दे कि वह प्रारम्भ को अधिक से श्रधिक सुन्दर लिखे जिससे पढ़ने 
चाल्नों की संख्या अमावस के तारों की भाँति अगणित हो जावे | 
एक अँमेज़ी लेखक ने इस ग्ररम्म की परिभाषा कितनी सुंदर दी दे ! 


“कहानी का प्रारम्भिक वाक्य-समूह पाठकों के लिए श्रन्थक्ार का 
परिचय-पत्र है ।?+ 
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(१ ) साधारण रूप-- 

“सॉँक का समय था| रूपवती चारपाई पर बैठी सब्जी कतर रही थी 
कि नौकर ने डाक लाकर मेज़ पर रख दी । इनमें से एक पत्र के ऊपर हस्ता- 
चर किसी स्त्री केसे थे । झपवती को कुछ सन्देह हुआ । उसने सब्जी छोड़- 
कर पत्र खोला, सन्देह निश्चय के रूप में वद्ल गया | श्यामलाल का हृदय 
डोल चुका था, यह उसका प्रवल प्रमाण था ।”? 

सुदशन ( प्रेम का पापी ) 
(२ ) जीवनी का-सा रूप--- ४ 
“मैं चन्द्रमा की वढ़ती हुई कमनीय कान्ति को देखने लगा । मन ही मन 
कहने लगा--ब्रह्मदेव की सश्टि-सौन्दयशाला में चन्द्र का सिंहासन कितना 
ऊँचा है ] कवि के अलौकिक जगत्‌ में चन्द्रदेव श्रृंगार रस के साथ सदा ही 
ग्रेम-कानन में विहार करते हैं। माधुर्य और लावर्य का कैता विन्वित्र सम्मि- 
श्रण है | सौन्दर्य की विमल जाह्वी में कलंक मानों अपनी आत्म-शुद्धि के 
लिये स्नान कर रहा है। में आप ही आप गुनगुनाने लगा--- 

“चंद | तोरी छवि पे वलि-बलि जाऊँ? 
-“हंदयेश ( मौनत्रत ) 
(३ ) पत्न-रूप 
“पमिनर्वा लाज”, जेहलम 

२ जून, १६०३ 
माई डियर डालचन्द, हु 

कब्र तक लौटोंगे ? मेरा जो तो अभी से घबराने लगा । जब तक तुम 
यहाँ थे तब तक में तुम्हें न चमक सका था । परन्तु अब पत्ता लगा कि तुम्हारे 
ओर हरद्याल के बिना जीवन नौरस हो गया है, जैसे निमब-मि्े के विना 
भाजी चेस्वाद हो जाती है| अब न सवेरे घूमने का आनन्द आता है, न सा 


कंद्वानी है व 


वह व्याकुंल होकर कहानी. पीछे इस प्रकार दौढ़ पड़े जिस प्रकार किसी 
तितली के पीछे बालक । 

दूसरी बात यह होनो चाहिए कि प्रारम्भिक भाग का कहानी से पूरे 
सामंजस्य हो । यद्द न दो कि कहानी का प्रारम्भ कहानी से अलग भूलता 
हुआ नज़र आवे | यह भायः देखा जाता है कि कहानो-लेखक पाठक की 
कुतूहल उत्तेजित करने के लिए अपने प्रारम्भिक भाग को किसी दूसरे 
साँचे में डालकर कहानी के क्षेत्र से बहुत दूर जा गिरता है। फिर कद्दानी 
के प्रारम्भ और परवर्तों भाग में कोई तारतम्य ही नहीं रहता। प्रारम्भ 
एक प्रकार का और कहानी का विकास किसी दूसरे प्रकार का हो जाता 
है। कहानी गणेश के शरीर के समान हो जाती दहै। मनुष्य के शरीर में 
हाथी का सिर जोड़ दिया ज्वता दै । 

तीसरी बात यह होनी चाहिए कि प्रारम्भ में कहानी का उद्देश्य 
सन्निद्दित हो। प्रारम्भ का विस्तार ही इस प्रकार दो कि उससे कहानी 
का तत्व स्पष्ट रूप से प्रकक हो जावे | उद्देश्य के इश्टिकोण से प्रारम्भ ही 
मानों एक कुंजी है जिससे हम कहानी का महल खोलने में ऋृतकार्य दो 
सकते हैं । जिस प्रकार हम ऐंठे हुए सींगों को देखकर कद्ठ सकते हें कि 
यद्द जानवर हरिण दे, उसी प्रकार प्रारम्भ देखकर हममें यह कहने की 
क्षमता होनी चाहिए. कि कहानी किस विषय की ओर अग्रसर हों रही 
है । इस परिस्थिति में यह आवश्यक नहीं है कि हमें कहानी का परिशाम 
ज्ञात हो जाय अथवा घथ्नाओं के क्रम की रूप-रेखा विदित द्वो जाय, 
हमें केवल यही ज्ञात होना चाहिए कि कद्दानी सानव-जीवन के किस फेत्र 
को स्पर्श कर रही है। 

इस अकार उसद्ुक्त तीन बार्तो का ध्यान प्रास्भ लिखते समय 
कहानी-लेखक को रखना चाहिए। कहानी का यह प्रारम्भिक स्वरूप 


४ साहित्व-समालोचना 


वास्तव में बात है भी ऐसी ही । क्योंकि इसी वाक्य-समूह के द्वारा 
कहानी-लेखक पाठकों को कहानी का परिचय कराता है। अतः जो 
प्रारम्भ इतना महत्वपूर्ण दे, उसके लिए कहानी-लेखक को अधिक से 
अ्रधिक परिश्रम करना चाहिए | यदि आरस्म उचित रीति से लिखा गया , 
तो पूरी कहानी अच्छी न रहने पर भी साचस्त पढ़ी जा सकती है क्योंकि 
पाठक एक बार कहानी की परिधि में आ चुका है। ओर यदि आरम्भ 
उचित रीति से नहीं लिखा गया तो सारी कहानी अच्छी रहने पर भी न 
पढ़ी जावेगी क्योंकि प्राठक उसके नीरस और क्रुचिपूर्ण रूप को एक बार 
उपे्षा की दृष्टि से देख चुके हैं । 

प्रारम्भिक भाग लिखते समय कहानी-लेखक को कुंछ बातों को ध्यान 
में रखना चाहिए । प्रथम वात जो आरम्स में होनी चाहिए, यह दे आक- 
घेण । प्रारम्मिक भाग ऐसा लिखा जाना चाहिए कि उसके पढ़ते ही पाठक 
मंत्रमुग्ध की भाँति कहानी का रास्ता पकड़ ले और जब तक वह रास्ता 
समाप्त न हो उत्सुकता और शआकांत्ता से बढ़ता ही जावे । जब तक कहानी 
समाप्त न हो, उसे संतोष ही न होना चाहिए। आकर्षण भी इतनी उच्च 
कोटि का हो कि चह पाठक की सारी सनोदृत्तियाँ अपने में अंतर्हित कर 
ले । गुलाब का फूल है, हमारी थाँखें क्यों उस पर जाकर ठहर जाती हैं ? 
कोकिला का कूजन है, हमारे कान अन्य शब्दों की ओर से अपनी 
शक्कियाँ हटकर उस कूजन की ओर क्‍यों आहृष्ट हो जाते हैं ? इसलिए 
कि दोनों में आकर्षण शक्ति दै और वह भी इतनी उच्चकोटि की कि दोनों 
इन्द्रियों अन्य वार्तों की ओर से अपनी अद्वत्तियों को हटाकर उन्हीं आक- 
पक वस्तुओं में जाकर सम्बद्ध हो जाती हैं । ऐसी ही आक्रपँण शक्ति * 
कहानी के प्रारम्भिक भाग में हो । सरस्स में ही लेखक ऐसी भावनाओं 
को थू दे कि पाठक तड़प उठे, उसके हृदय का वार मंक्ृत हो जाय और 


कद्नी ७ 


दिया जाता है । कभी-कभी धमं या समाज के कुछ सिद्धान्तों की विवेचना 
भी की जाती है। ऐसी स्थिति में यह ध्यान सखना चाहिए कि थे बहुत 
नीरस नहो जायें ओर उनका स्वरूप इतना भद्दा नहों जावे कि वे 
अस्थायी जान पढें और असामयिक हो जायें । कहानी यदि जीवन का 
चित्रण दे तो उसे सदैव जीवित रहना चाहिए ) जो मनुष्य पहले ये थे 
ही अब हैं और सदेव रहेंगे । परिस्थिति भर से अन्तर होता जावेगा पर 
मलुप्य का अस्तित्व ओर उसका च्यक्तित्व एक सा रहेगा। कहानी-लेखर्की 
को इसी मलुष्यत्व की समीक्षा करनी चाहिए। अनन्त सत्य के समीक्षक 
ही कहानी-लेखकों की उपाधि रहनी चाहिए। तभी वे मानव जीवन का 
अमर अस्तित्व रखने में समर्थ हो सकेंगे और ऐसे चित्र चित्रित कर 
सकेंगे जो श्रनन्‍्त काल तक सजीव रहेंगे । 

प्रारम्भ के बाद कहानी में विकास की स्थिति आती है। जब वाता- 
बरण तैयार हो जाता है, अथवा पान्नों का चिन्नरण तथा घटनाओं की 
अचतारणा हो जाती है, उस समय कहानी को आगे बढ़ने के लिए किसी 
कार्य-ब्यापार की सष्टि की जाती है जिससे पात्र तथा घदना-समुह्द पररुपर 
डउलभने लगता है। यहीं से कहानी में विकास की दशा आरूम होदी 
है। यद्यपि हम किसी सशीन के साग के समान विकास को प्रारंभ से 
अलग नहीं कर सकते ठथापि दोनों का अस्तित्व हम स्पष्ट देख सकते हैं । 
जिस प्रकार कहानी की विषय-मिन्नता के कारण प्रारम्भ भी सित्र सिश्न 
प्रकार का होता है, उसी प्रकार कहानी-मेद से विकास-विस्तार में भी 
सिद्नता आती है । छुछ कहानियाँ इस प्रकार की दें जिनमें विकास की 
आवश्यकता ही नहीं पड़ती ।यदि पदती भी है तो बहुत कम। ऐसी 
कहानियाँ वे हैं जिनमें लेखक प्रारम्भ से द्वी कार्य-ब्यापार में डूब जाता 
है। कुछ कहानियों इस प्रकार की होती दें मिनमें बिना विकास के कहानी 
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अनेक रूपों में लिखा जा सकता है। इसका सब से सरल उदाहरण 
साधारण वर्णन सें दे । 

यह ढंग बहुत पुराना है । लेखक किसी इतिहासकार या निबन्ध- 
लेखक की भाँति कुछ बातें जो कहानी से सम्बन्ध रखती हैं कद्द कर 
अपनी कहानी का रूप खड़ा करता है | वह हृदय की भावनाओं को 
छूता दै उसी प्रकार जैसे कोई मद्दात्मा अपने सौन्‍्य शब्दों में भावों को 
प्रकाशित कर हमारे हृदय को जाग्रत कर देता है। यह प्रारम्भ अधिक 
रोचक नहीं होता ओर न अधिक आकर्षक ही । कुशल कद्दानी-सेखकों 
का ही यह काये है कि वे इस अकार के आरस्म से पाठकों को अपने वश 
में कर लें । नये लेखकों को तो ऐसी शैली से दूर ही रहना चाहिए । इस 
प्रकार की शैली कद्दानी-लेखक तभी श्रपनावे जब वह पाठकों के हृदय में 
अपना स्थान बना चुका हो और उसे यह विश्वास हो चुका हो कि मेरी 
भली-बुरी कहानियाँ भी पाठक बिना पढ़े न छोडेंगे ! 

“हमारे छोटे से जीवन में भी कितने ही व्यापार घंटे हैं । कितने ही हर्ष 
शोक के समय आये हैं, पर उस दिन की घटना यद्यपि उसे आज पूरे वीस 
वर्ष गुजर गये, जेसी स्पष्ट याद है चैसी और कोई वात याद नहीं जब हमारी 
उम्र चार साल की थी, तब की भी हमें एक घटना याद है उस समय ऊपर 
चुदते समय जीने से हम लुढ़क पड़े थे, चोट भी लगी थी। वह वात भी हमें 
आज भी जैसी साफ़ याद है ऐंट्रेस की परीक्षा में इतिहास के पर्चे में क्या 
क्या पूछा गया, इस समय विलकुल्ल याद नहीं, मस्तिष्क-विद्या-विशारद ही 
इन गुत्यियों को खोल सकते हैं ।”” 

--ज्वालादत्त शर्मा 
ऐसे ढंग में एक बात और ध्यान में रखनी उचित है| हन अवतरण्ों 
में आायः किसी सत्य का निरूपण किया जाता है अथवा कुछ उपदेश 


कद्दानी 
कार्सो कहों मोरी सजनी! शोप॑ैक कहानी: में है। प्रवेश के बाद विकात 
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(प्रवेश ) “मोती महल के एक कमरे में शमादान जल रहा या, और 
उसकी खुली खिड़की के पास बैठी सलीमा रांत का सौन्दर्य निद्वार रद्दी थी । 
खुले हुए बाल उसकी फ़ोरोज्ी रंग-को ओढ़नी पर खेल रहे थे । चिकन के 
काम से सजी और मोतियों से ग्रथी हुई उस फ्रीरोज्ञी रंग को ओदनी पर 
कसी हुई कमखाव की कुरती और पन्‍नों की कमरपेटी पर अंगूर के वरावर 
बंड़े मोतियों की माला मूल रही थी । सलीमा का रंग भी मोती के समान 
था। संगमरमर के समान पैरों में ज़री के काम के जूते पंढ़े थे, जिन पर दो 
हीरे धकू-बक्‌ चमक रहे थे ।” 

(विकास) बादशाह दो दिन से शिकार को गये थे । आज इतनी रात 
हो गई, अभी तक नहीं आए । सलीमा चाँदनी में दूर तक आँखें बिल्ाये 
सवारों की गर्द देखती रही । आखिर उससे स्थिर न रद्दा गया । वह खिड़की 
से उठ कर अनमनी-सी होकर मसनद पर थआ बैठी । उम्र ओर चिन्ता को 
गर्मी जब उससे सहन न हुई तब उसने अपनी चिकन की ओढ़नी भी उतार 
फेंकी और आप ही आप मुँफलाकर बोली---'कुछ भी अच्छा नहीं लगता । 
आब कया कहे ३? इसके बाद उसने पास रक्‍खी वीन उठा ली। दो चार 
उगली चलाई, मगर स्वर न मिला । उसने भुनभुना कर कहा--“मर्दों को 
तरह यह भी मेरे बस में नहीं दे” सलीमा ने उक्ृतता कर उसे रख कर 
दस्तक दी । एक बाँदी दस्तबस्ता आ हाजिर हुई । 

बादी अत्यन्त सुन्दरी और कमसिन थी । उसके सौन्दर्य में एक गहरे 

। विषाद को रेखा और नेत्रों में वैराग्य की स्याही यी । उसे पास चेठने का 
हुक्म देकर सलीमा ने अदा--साकी, तुके बीन अच्छी लगती है या 
9 वॉँसुरी १” 


ष्य साहित्य-समालोचना 


की कुतूहलवधक भावनाएँ उत्तेजित ही नहीं हो सकतीं । ऐसी 
कहानियाँ प्रायः वे हुआ करती हैं जो वातावरण के साथ रहती दें । अथवा 
जिनमें पात्र-परिचय की आवश्यकता पढ़ती है। यद्यपि यह निश्चय रूप 
से नहीं कहा जा सकता कि किस कहानी में कितना विकास? होगा (क्यों 
कि यह तो कहानी-लेखक की इच्छा पर निर्भर है ) तथापि यह अचश्य 
कहा जा सकता दै कि विकास कहानी में उतनी मात्रा में अवश्य होगा 
जितनी के पान्न जीवन की शक्नियाँ पा जाये । जब गारस्भ में लेखक ने 
पात्रों को खड़ा कर दिया तव उनके भावी कार्यक्रम का निर्धारण विकास 
के द्वारा ही होगा । 

प्रारम्भ तो एक कंकाल की भाँति रहता दे । इतनी घदनाएँ---इतने 
पात्र--ऐसा वातावरण---इसके अतिरिक्त कुछ नहीं । उस कंकाल को 
सजीव मांस से अथवा मखसल के समान कोमल त्वचा से सुसज्जित करने 
में विकास का ही विशेष भाग रहता दै। ऐसे विकास का निर्चाह कितने 
सुन्दर रूप से द्ोना चाहिए यह कहने की आवश्यकता नहीं कई लेखक 
विकास का विस्तार आवश्यकता से अधिक कर देते हैं । उस कंकाल को 
अधिक मांसल अथवा स्थूल बना देते हैं। वे सुन्दरता (१) लाने के लिए 
विक्ाप्त के रास्ते पर लेखनी दौड़ाते चले ही जाते हैं । फिर उन्हें यह 
ध्यान नहीं रह जाता कि कहानी का कलेवर बेढंगा हो रहा है । उत््ृष्ट 
क॒द्दानी-लेखक ग्रे सचन्द की आत्मारास! शीर्षक एक कहानी है । उसमें 
भी यह दोप भा गया है । उस कहानी का विकास महादेव सुनार के 
जीवन की परिस्थितियों का चित्र खींचने में ही समाप्त हुआ दे । वे चित्र 
न तो कुतूहल-वर्धक घटनाओं की स्टृष्टि करते हैं और न चरम सीमा की । 
कहानी का अन्त एक निवन्ध के समान हो गया है | 

कहानी के विकास का सुन्दर उदाहरण श्री चतुरसेन की 'दुखवा में 


हानी भ्पे 
ह १ 


सलीमा हँसते-हँसते लोट गई । उस मदमाती हँसी के वेग में उसने 
बाँदी का कंगन नहीं देखा। बांदी ने वंसी लेकर कद्दा---'क्या सुनाऊँ : 

बेगम ने कहा--''ठहर, कमरा बहुत गम मालूम देता है। इसके तमाम 
दरवाजे और खिककियाँ खोल दे । चिरागों को बुका दे, चटखती चाँदनी 
का लुत्क उठाने दे, और वे फूल-मालाएँ मेरे पास रख दे (४ 

बाँदी उठी) सलीमा वोली--'छुन, पदले एक ग्लास शरबत दे। 
बहुत प्यासी हूँ ।” 

बाँदी ने सोने के ग्लास में खुशबूदार शरवत बेगम के सामने ला घरा । 

बेगम ने कहा--उफ्न ] यह तो बहुत गे है। क्या इसमें गुलाव 

हीं दिया ११” 

बाँदी ने नम्नता से कहा--“दिया तो है सरकार ।”” 

“अच्छा, इसमें थोड़ा सा इस्तंवोल और मिला ।”? 

साक्की ग्लास लेकर दूसरे कमरे में चली गई। इस्त॑बोल मिलाया, 
ओर भी एक चीज़ मिलाई । फिर वद सुवासित मदिरा का पात्र बेगम के 
सामने ला घरा । 

एक ही सॉस में उसे पीकर बेगम ने कहा--“अच्छा, अब सुना । तूने 
कहा था कि तू मुझे प्यार करती है, सुना कोई प्यार का ही गाना खुना ।” 

इतना कह और ग्लास को गलीचे पर लुढ़का कर मदमाती सलीमा 
उस कोमल मखमली मसनद्‌ पर खुद भी लुड़क गई, और रस-मरे नेत्रों से 
साक्ी की ओर देखने लगी। साक्री ने वंसी का सुर मिला कर गाना 
शुरू किया--- 

दुखवा में कासों कहों मोरी सजनी | 

चहुत देर तक साक़ी की वंशी और वंठ-ध्वनि कमरे में घूम धूम फँर 

रोती रही । 


५ 
बह 


० साहित्य-समालों 


वादी ने नम्नता से कहा--“हुजूर जिसमें खुश हों ।”? 

सलीमा ने कहा--“पर तू किसमें खुश है 2” 

बाँदी ने कम्पित रुवर में कद्य--“सरकार, वॉदियों की खुशी ही क्‍य 
क्षण भर सलीमा ने बोदी के सुख की तरफ़ देखा--वैसा ही विषाद्‌, निः 
और व्याकुलता का मिश्रण हो रहा था [ 

सलीमा ने कहा--'“'मैं क्या तुक्के बाँदी की नजर से देखती हैँ 2” 

“नहीं, हुजूर की लोंडी पर खास मेहरवानी है।”” 

“सब तू इतनो उदास, मिमकी हुई और एकांत में क्‍यों रहती 
जब से तू नौकर हुई है, ऐसी ही देखती हैँ। अपनी तकलीफ मुझ से 
कह प्यारी साकी |”? 

इतना कहकर सलीमा ने उसके पास खिसक कर उसका द्वाथ 
लिया । 

वॉदी कॉप गई, पर बोली नहीं । 

सलीमा ने कहा--“कसमिया ! तू अपना दर्द मुझ से कह, तू ! 
उदास क्यों रहती है १?” 

बॉदी ने कम्पित स्वर में कह्य--“हुजूर क्‍यों इतनी उदास रहती | 

सलीमा ने कहा---“इधर जहॉपनाह कुछ कप्त आने लगे हैं |! 
तबीयत जरा उदास रहती है |?” 

वॉदी--- सरकार, प्यारी चीज़ न मिलने से इन्सान को उदासी 5 
जाती है | श्रमीर यरोत्र सभी का दिल तो दिल ही है” । 

सल्लीमा हँसी । उतने कहा--“सममी, तब तू किसी को चाहत॑ 
मुके उसका नाम बता, मैं उसके साथ तेरी शादी करा दूँगी ॥” 

साक्की का सिर घूम गया | एकाएक उसने वेशम की आँखों से 
मिलाकर कद्ा-- में आपको चादती हूँ ।”? 


कहानी... ५३ 


उसके पात्रों में श्रय इतनी शक्ति आ गईं है कि थे परस्पर लड-म्ढ़िं 
सकते हैं अथवा घटनाओं के अनुकूल या प्रतिकूल कार्य कर सकते हैं 
उसी समय उसे अपनी लेखनी विकास की दशा पर से हा लेनी 
चाहिए। उस समय उसे यह देख लेना चाहिए कि कहानी के विकास 
का एक एक शब्द और एक एक चाक्य नितान्त आवश्यक और परिः 
स्थिति के अलुकूल दै । यदि एक वाक्य सी उस स्थान से निकाल दियां 
जाय तो कद्दानी एक टूटी श्ई खला के समान कूलने लगे । और यदि वाक्य 
में से एक शब्द के बदले उसका पर्यायवाची शब्द रख दिया जाय तो 
यथार्थ भाव बिखरे हुए फूल की भाँति धुत्न में मिल जाये | फक्त: शाब्द 
भी उपयु कत चुने जायें कि वे भाव विशेष के समथे प्रकाशक हों और 
सुन्दरता लाने के सफल साधक | जिस स्थान पर 'आसक्क' शब्द ठोक 
बैठता है उसके स्थान पर अनुरक्क! शव्द रखना भाव का नाश करना 
ही है। भाव के सूच्म प्रकाशन सें 'आसक्” एक दूसरे से बहुत दूरजा 
गिरते हैं । यह ठो कहानी-केखक ही ठीक समझ सफेगा कि किस शब्द' 
की कहाँ आवश्यकता दे । शब्दों ओर वाक्यों के सम्बन्ध में लेखक को 

यदद बात भी ध्यान में रखनी चाहिए कि उसकी कहानी के विकास का 

एक-एक शब्द और एक-एक वाक्य कहानी को निर्दिष्ट पथ की ओर सके 

जा रहा है और कहानी के पात्रों में शक्ति का संचार कर रहा दै । यदि 

वाक्यों और शब्दों का निर्थंक सम्ुह्ठ कद्दानी के विकास भाग में रहा तो 

उससे कया कद्दानी को उत्तेजना मिल सकेगी ? 

कहानी जिस प्रकार की भी हो उससे कौतूहल महत््वपूर ओर 
कृठिन भाग दै । यद्द विकास ;और चरमस्रीमा पर सेठु के सम्नान सजित 


रहता दै । इसी में कथानक का सब से बढ़ा भाग निहित दै। कहानी, 
में रोचकता का आविर्भाव भी इसी अंश से होता है। इसमें ऊत्तक कर 


साहित्य-समालोचना 


"पे 


नव 


धीरे घीरे साक़ी खुद भी रोने लगी । साक़ी मदिरा और यौवन .े नशे 
में चूर होकर मूपने लगी । 

गीत खतम करके साक्की ने देखा सलीमा बेछघ पढ़ी है। शरात्र की 
तेज्ञी मे उसके गाल एकदम सुर्ख हो गए हैं और तांबूल-रागरंजित होंठ रह 
रह कर फड़क रहे हैं। साँस की सुगंध से कमरा महक. रहा है। जेसे मंद 
पवन से कोमल पत्ती कॉपने लगती है उसी-प्रकार सलीमा का वक्तःस्थल 
घीरे धीरे कॉप रहा है। प्रस्वेद की बुँदें ललांट पर दीपक के' उज्ज्वल प्रकाश 
में, मोतियों की तरह चमक रही हैं ।” 

इस कहानी में यद्द भ्रंश 'विकास” के अन्तर्गत आता दे । इस में 
कुतृहल-बधंक घटना के लिए इतना अच्छा सामान तैयार किया गया है कि 
कहानी एक मिनिट में अपना पहलू बदल लेती दै। पात्रों में जीवन का 
संचार हो उठता है | वे अपने पैरों पर खढ़े द्वोकर मनसाना धूम फिर 
सकते हैँ | उनमें पारस्परिक संघर्ष पैदा होने का अवसर आ जाता है। 
सलीमा की मल्तीभरी तवीयत, उसके यौवन का उसार, उम्र और 
चिन्ता की गर्मी से कहानी का संचार हो जाता है । सलीमा का व्यक्तिस्व 
शक्ति ओर भाव सम्पन्न होकर हमारी दृष्टि के सामने कूलने लगता है। 
उसी भाँति बाँदी का उदास दिल भी तद़पता हुआ हमारे नेन्नों के सामने 
आता दै । उसको सौन्दर्य में एक गहरे विषाद की रेखा और नेन्नों में 
नैराश्य की स्थाहदी है । वदी वॉदी (!) बेगम की आँख से ऑल मिला 

कद्दती है--में आपको चाहती हूँ ! सलीमा हँसते-हँसते लोद 
जाती हे । 

कहानी-क्ेखक को विकास का उतना ही विस्तार करना चाहिए 
जितना उससे पात्रों अथवा घटनाओं को आगे बढ़ाने के लिए आवश्यक 
है। और यद कम से कम हो | जैसे दी लेखक को यह छ्ञात हो जाचे कि 


हि 


बद्मनी ् भ्र्पू 


कहानियों में सुक्‍त वर्णन प्रवाह के द्वारा अगणित असम, भोीषणवा, विपत्ति, 
उत्तेजनाजनक परिस्थिति की सृष्टि इस प्रकार हो कि पातन्रगण कुछ देर 
के लिए किंकर्तव्यविमूद् हो जाँय अथवा अपनी नियमित-जीवन-चर्या के 
विरुद्ध कार्य करने लगें। वे स्वयं घवढ़ा कर अपनी रक्ता का उपाय सोचने 
लगें ओर ऐसी दशा में ऐसे काये कर बैठें जिनसे वे घटनाओं में और 
भी उलरू जाय । जिस प्रकार सक्‍्खी मकड़ी के जाल में फँस कर निकलने 
का परिश्रम करते सम्य भ्रोर भी फंस जाती है. अथवा बधिक के जाक 
में पड़ा हुआ हरिण बूटने के प्रयास में अपने को और भी फँसा लेता है 
उसी प्रकार विपत्ति श्रथवा किसी भीषण परिस्थिति में पढ़ा हुआ पात्र 
अपनी रक्षा का उपाय सोचते सोचते अपने को उसी में और भी थ्राव्ध 
कर ले। ऐसी स्थति में उसके उस घटना से मुक्त द्वोने का और कोई 
साधन दृष्टि नहीं आता और इस प्रकार चरमसीमा के लिए मार्ग तैयार 
हो जाता है । यदि कुतूहलता का आवेग बड़ी तीघ्रता के साथ बढ़ने लमे 
तो कह्दानी-लेखक को उसे मन्द करने का प्रयत्न करना चाहिए । मन्द 
करने के लिए उसे वार्तालाप, वर्णन, तथा किसी अन्य घटना का सहारा 
से लेना चाहिए । पर यह ध्यान रहे कि कुतूहलता का वेग आवश्यकता 
से कम न हो जोय । 

चरित्रप्रधान कहानियों में कुत्तूहलता की सृष्टि तो सरलता से हो 
सकती है पर उसका वेग बहुत प्रचंड हो सकता है । घटनाओं के प्रभाव 
से या पात्र के दुर्भाग्य से पान्न या पात्रों के स्वभाव में अन्तर आ जाय, 
उनके हृदय में ईप्यो, घणा, प्रेम, प्रतिहिंसा आदि के तीत्र भाव इस 
प्रकार जायूत हो जाँय कि वे असंभव कार्य करने के लिए भी व्यत्न हो 
उठे । जिस बात का विचार पाठक स्वप्न में भी न करे वह बात पान्न करने 
के लिए सन्नद् हो जाय । पात्र की इस उत्तेजना से कार्य ऐसा रूप रख 


हु 


। 
्ः 


ज्ड साहित्य-समालोचना 


पाठक का हृदय कहानी को समझने, उसके परिणाम जानने के लिए 
ज्यग्न रहता है । यह अंश कहानी में उसी प्रकार छिपा रहता है जिस 
प्रकार शरीर में हृदय । जिस प्रकार हमें सदेव हृदय की धड़कन मालूस 
होती रहवी है उसी प्रकार हमें कहानी में इस कोतूहल का स्पन्दन ज्ञात 
होता रठता है । इस मनोरंजन की सामग्री का अस्फुटन कहानी में धीरे- 
घीरे ही होना चाहिए। अन्यथा वह प्रस्फुटन पाठक के हृदय की भावना 
को उत्तेजित करने के बदले अपनी विभीषिका से नष्ट कर देगा। यह 
प्रस्फुटन देर से भी न होना चाहिए अन्यथा वह पाठक की उत्सुकता को 
आवश्यकता से श्रधिक खींचकर कहानी को विवरण कर देगा । कीतूहल 
का प्रवाह एक मन्द निर्र की भाँति द्वोगा चाहिए। उससे कहानी की 
चरम सीमा के अंकुर की रक्षा तो होनी चाहिए, साथ ही साथ कहानी 
की मनोर॑ंजकता को भी किसी प्रकार का आधात नहीं लगना चाहिए । 
उससे चरमसीमा का मक्का न तो कम ही हो और न भ्रावश्यकता से 
अधिक श्रचंड दी । 

कौठृहल के लिए जीवन की एक महत्त्वपूर्ण घटना चुन लेनी चाहिए | 
कौन-सी घटना कुत्तूहलता का वर्धघन करेगी यही सोचना कहानी-लेखक 
के कौशल का परिचायक है। घटना ऐसी हो जो जीवन फे सबसे श्रधिक 
आकपक भाग को प्रकाश में ला दे। उस घटना का संफेत ही पर्याप्त 
णोचा चाहिए | एक-रक्क धटना के विस्तार पर ५०, ५० शददों का व्यय 
करना भी उपेक्षणीय है। ऐसे स्थल पर तो एक शब्द, एक वाक्यांश 
अथवा एक वाक़्य भी व्यर्थ न हो। एक पृष्ठ में हृदय की पचालों भावनाएँ 
बिखर जाँय जेसे समुद्र के अन्तरतल में उम्ज्वल और अपरिमित 
रच्न-राशि । 

इस कौतृदल्न की सृष्टि किस प्रकार की दोनो चाहिए ! घटना-प्रधान 


कदा्भा भू 


से परिपूर्ण भावनाओं की संघर्षपूर्ण स्थिति में चरमसीमा का -विद्यू त- 
संचार हुआ दैसे ही सारी कद्दानी का सौन्दये एक क्षण भर में एक 
अनुपम शानन्द के आलोक से अकाशित हो उठता है। चरमससीसा की 
झोर जाने वाली, कुतूहल-जनक घटनाओं की रृष्टि का रूप हस प्रकार 
दोगा:--- 
परमरसागा 
रा श्र 
#फि- 
हि 
उत्सुकता 





परहंभ 

श्री प्रेमचन्द की 'घोखा? शीर्षक कहानी में चार की तूहल-जनक 
घटनाओं की अच्छी सृष्टि की गई है । उसका विश्लेषण इस प्रकार है-- , 

(आरम्भ) प्रभा जिसका विवाह नोगढ़ के राजकुमार हरिश्वन्द्र के साथ 
होने वाला था, एक योगी का गाना सुनकर उस पर उन्मत हो उठती है 
और उसी पर अपना स्वस्व न्यौछावर फर देती है।! यह तो फीतद्ल 


पद साहित्य-समालोचना 


खे कि पाठक के हृदय में कुतूहलता की, विचिन्रता की सृष्टि हो- जाय 
और उसे यद भय लगने लगे--- 

'कहीं देकेदार यह कार्य न कर बेढे !! 

कहीं मोहिनी मर न ज्ञाय !? * 

कहीं पुष्पा अपने हटय में कथार न मोंक ले !! 

कहीं मैकू अपने खेत में आग न लगा दे !” आदि । 

ऐसी परिस्थिति में चरमसीमा अपना तीत्र रूप रख कर आती है। 
हृदय उत्सुरुता 'से घडकने लगता है कि अब क्या होता है ! एक तूक़ान्‌ 
की भाँति गजेन करती हुईं चरमसीमा आती है और एक मिनट में पाठकों 
फे लिर पर वरस पड़ती है । तब मालूम पड़ता है कि पात्र कितना ऊपर 
बद गया था या कितना पतित हो गया था ! 


अच्छी कद्दानियों में कुतृहलता का आविभीव अनेक बार होता दै। 

पूर प्रत्येक वार वह क॒ुतृहलता पैनी होती जाती है। यदि पहला कौतूहल 
एक भावना को जागृत करता दे तो दूसरा और तीसरा अनेक भावनाओं 
को । प्रत्येक बार भावना तीत्र भी होती जाती दै। यदि ऐसा न द्दोतों 
कहानी का विकास नहीं हो सकता और उसकी चरमलीमा में तीत्रता 
नहीं ही सकवी । पहला कौतूहल प्रारम्भ में उत्सुकता की सृष्टि करता 
हुआ कहानी को चरमसीमा की ओर बढ़ाता है । चरमसीमा तक पहुँचने 
के पूचे उसकी गति को तीब्र करने के लिए दूसरे और तीलरे कौतूहल; 
की सृष्टि करने की आवश्यकता पडती है जिससे चरमस्रीमा में आगे की. 
स्थिति तक कहानी अनेक प्रकार की भावनाओं के संघर्ष से इतनी भारी 
ओर विस्तृत वन जाती दै जैसे वर्षा की काली वारिद-माला जिसमें अपरि- 
हर जलऊण छिपे रहते हैं । फिर केवल चरमसीमा की विद्यू त के चमकने 
र प्रचंद शब्द करने- ही की देर रद्द जाती है । जैसे ही इन उत्सुकता 
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चित्त उद़कर उसो कुएड के तट पर जा पहुँचता, कुंड का वह नीला नीला 
पानी, उस पर तैरते हुए कमल, और मौजसिरी की बक्तपंक्तियों का सुन्दर 
देश्य आँखों के सामने आर जाता । उमा मुसकराती और नज्ञाकत से लप 7 


हुई आ पहुँचती, तथ्र रसीले योगी की मोहनी छवि आँखों में आ चै 
और सितार के सुललित सुर गूँजने लगते--- 
“कर गये थोड़े दिन की ग्रीति' 

तब वह एक दीघे निःश्वास लेकर उठ बैठती और बाहर निकलकर | 

में चहकते हुए पत्तियों के कलरव में शान्ति प्राप्त करती १? 
( पहला कौतृहर 
उत्सुकता का आधार लिए हुए द्वितीय कौतहल प्रारम्भ होता है 
: “एक दिन राजा हरिश्न्ध प्रभा को अपनी चित्र-शाला में ले 

उसके प्रथम भाग में ऐतिहासिक चित्र थे। सामने ही शुरबीर महा 
प्रतापसिह का चित्र नज्ञर आया ।...... दूसरे भाग में क्मयोगी 
और मर्यादा पुदशेत्तम राम विराजते थे ।... ...इसके बाद तीसरा 
आया। यह प्रतिभाशाली कवियों को सभा थी। सर्वोच्च स्थान पर ६ 
कवि वाल्मीकि और महर्षि चेदव्यास सुशोभित थे । दाहिनी ओर गा 
के 'अह्रितीय कवि कालिदास थे । बॉयी तरफ़ गंभीर भावों से पूर्ण भव 
निकट ही भतृ हरि अपने सन्तोपाध्षम में बैंठे हुए थे। 

दक्तिण की दोवार पर राष्ट्रभापा हिन्दी के कवियों का सम्मेलन 
सहृदय कवि सर, तेजस्वी तुलसी, सुकवि केशव और रसिक बिहारी यः 
विराजसान थे । सूरदास से प्रभा का अग्राघ प्रेस था । बह समीप 
उसके चरणों पर मस्तक रखना ही चाहती थी कि अकस्मात्‌ उन्हीं चर 
सम्मुख सिर भुकाये उसे एक छोटा-सा चित्र देख पढ़ा । श्रभा उसे देर 
चौंक पढ़ी | यह वही चित्र था जो उसके हृदय-पट पर लिखा हुआ 


घ 
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विश्वास हो गया कि आज कुशल नहीं है। वह छत की ओर निरखती हुई 
बोली---सूरदास का कोई पद था । ४ 
 । हरिब्िन्द्र ने. कह्ा--यह तो नहीं--- 

“कर गये.थोड़ें दिन की प्रीति? ( चौथा कौतूइल ) 

प्रभा की -आँखों के सासने अंधेरा छाने फे साथ ही पाठकों की 
श्रॉँखों के सामने भी अधेरा छा जाता दै । क्या होगा १ पाठक भावनाश्रों 
के रकोरे में चक्र खाने लगता है। उसे छ्ांत नहीं अब घटना उसे 
किस्त ओर ले जायगी | उसकी साँस ज्ञोर से चलने लगती दै । वह बहुत 
अशान्त और उत्सुकता का गुलाम बन जाता है। कहानी आगे चरम 
सीमा की ओर बढ़ती है--- 

“हरिश्वन्र ने पूछा---फिर सुनना चाहो तो उसे छुलवाऊँ। सिर के बल 

” दौड़ा आयेगा । 

* क्या उनके दर्शन फिर होंगे १ इस आशा से'प्रसा का मुखमंडल विकसित 
हो गया परन्तु इन कई महीनों को लगातार कोशिश से जिस वात को भुत्ताने 
में वह किंचित सफल हो चली थी, उसके फिर नवीन हो जाने का भय हुआ । 

| बोली--इस समय गाना सुनने को मेरा जी नंहीं चाहता । 
। ' राजा ने कहा--यह में न मानूँगा कि तुम और गाना नहीं सुनना 
चाहती, में उसे अभी वुलाये लाता हैँ । 

यह कह कर राजा हस्श्विन्द्र तीर की तरद कमरे से वाहर निकल आये । 

; अभा उन्हें रोक न सकी । वह वड़ो चिन्ता में हवी खड़ी थी । हृदय में खुशी 
$ और रंज की लहरें चारी-बारी से उठती थीं। मुश्किल से १० मिनट बीते 
होंगे, कि उसे सितार के मह्ताने सुर के साथ योगी की रसीली तान 
सुनाई दौ-- हे 


$ 


“क्र गये थोड़े दिन की प्रीति ।? 
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बह खुल कर उसझी तरफ़ ताक न सकी । दबी हुई आँखों से देखने सगी। 
राजा हरिश्वन्द्र ने मुसकरा कर पूछा--इस व्यक्ति को तुमने कहीं देखा है १” 
( दूसरा कौतूहल ) 

इस स्थिति पर पाठक श्रनेक भावनाओं के प्रभाव में बहता है! 
प्रभा क्या ऋहेगी ? हरिश्वन्द्र पर इसका क्या प्रभाव पडेगा १ दोनों में 
प्रेम कैसे रह सकेगा ? प्रभा की लज्जा कैसे बचेगी ? आदि कार्य-व्यापा' 
उत्सुकता के साथ कितनी शीघ्रता से वढ़ता है। इसके बाद तीसर 
कौतूहल आता है--- 

“जिस तरह म्रगशावक व्याध के सामने व्याकुल हो इधर-उघर दपेखत 
है उसी तरह प्रभा अपनी वढ़ी-बढ़ी आँखों से दीवार की ओर ताकने लगी 
सोचने लगी, क्या उत्तर दूँ । इसको कहों देखा है, उन्होंने यह अन्न झुझ रे 
क्यों किया ? कहीं ताड़ तो नहीं गये ? हे नारायण, मेरी पत तुम्हारे हा* 
है। क्‍्योंकर इनकार कछ । सुँह पीला हो गया । सिर भुका क्ञीण स्वर र 
वोली--हाँ, ध्यान आता हैं कि कहीं देखा है ।”” 

हरिश्चन्द्र ने कहा--ऋहाँ देखा है १ 

प्रभा के सिर में चक्कर सा आने लगा । वोली--शायद एक कार या 
गाता हुआ मेरी वाटिका के सामने से जा रहा था | उम्रा ने बुलाकर इसउ 
गाना सुना था । 

हस्थिद्ध ने पूछा--कैसा गाना था 27 ( तीसरा कीतहल ' 

अभा के होश उड़ें हुए थे । सोचती थी, राजा के इन सवालों में जहू 
कोई बात है। देखूँ आज लाज रहती हैं या नहीं । बोज्नी उसका गाना ऐएर 
बुरा न था । 

हरिश्वन्द्र ने मुस्करा कर पूछा--क्या गाया था ; 

प्रभा ने सोचा इस प्रश्न का उत्तर दे दूँ तो वाकी क्‍या रहता है। उ 
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की कहानी के लिए उपयुक्क है, यह महत्त्वपूर्ण कार्य कद्यानी-लेखक की 
कुशलता पर निर्भर रहता है। यदि प्रेस की घटना में किसी दूसरी भावना 
का-- जिसका प्रेम या प्रेम के दूसरे रूप घ्रणा से कोई सम्बन्ध नहीं 
है )--उत्कर्ष दिखलाकर चरमसीमा की सृष्टि की जायगी वो कहानी 
सौन्दर्य की रछ्ा न कर सकेगी ) पहली बात तो यह होगी कि कहानी में 
संगठन न रद्देगा । उसके विविध अंगों का विकास एक दूसरे पर आश्रित 
न रहकर उच्छ खल हो जायगा और दूसरी बाद यद्द होगी कि कहानी 
की मनोरंजकता उसी क्षण नट्ट हो जायगी | इसलिए चरमसीमा के लिए 
ऐसी घटना चुनी जाय जिसका आदि से अन्त तक कहानी से आवश्यक 
सम्बन्ध हो । इस चरमसीमा को उत्कुष्ता कहानी-कैेखक की प्रतिभा पर 
आश्रित रहती है । जो लेखक जितना ही अधिक प्रतिभावान द्ोगा उसकी 
लेखनी से उतनी ही उत्क्ष्ट चरमसीसा का प्रादुर्भाव दोगा । 

कद्दानियों में समाप्ति पर बहुत अधिक ध्यान देना चाहिये । यदि 

“ आरम्भ सें कथानक वहुत अच्छी तरह से बढ़ाया जाय और अन्त में उसे 
यों दी छोड़ दिया तो कथानक के प्रारम्भिक भाग का सारा सौंदर्य नष्ट 
हो जञायगा। अ्रत्एव यह परमसावश्यक है कि जिंस सावधानी के साथ 
कहानी का प्रारम्भ किया जाय उसी सावधानी से उसकी समाप्ति भी हो! 

प्रेमचनद जी ने “घोखा” शीषक कहानी को कितनी मनोहरता से 
समाप्त किया है ! देखिये--- 

“प्रभा ने अनुराग से देखकर कहा--योगी बनकर तुमने जो कुछ पा 
लिया वह राजा रद्द कर कदापि न पा सकते । अव तुम मेरें पत्ति हो और 
प्रियतम भो । पर छुमने सुके बड़ा घोखा दिया और मेरी आत्मा को कलंकित 
किया । इसका उत्तरदाता कौन होया ११ ' 

सुदर्शन जी की न्याय-मंत्री! शीषक कहानी की समाध्ति ठीक नहीं हो 
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वही दृदय-आही राग या। वही हृदय-भेदी प्रभाव, वही मनोहरता और 
वही सब कुछ जो मन को मोद लेता है । चण-एक में योगी को मोहिनी मूर्ति 
दिखाई दी । वही मस्तानापन, वही मतवाले नेत्र, वही नयनाभिराम देवताओं 
का सा स्वह्प । मुखमंडल पर मंद-मंद मुस्कान थी। प्रभा ने उसकी तरफ़ 
सहमी आँखों से देखा । एकाएक उसका द्वदय उछुल पड़ा । उसकी आँखों के 
आगे से एक पर्दा हट गया। ग्रेम-विहल हो, आँखों में प्रेम के आँसू भरे वह 
अपने पति के चरणारविन्दों पर गिर पड़ी, और गदूगद्‌ कंठ से बोली--प्यारे 
विवतम |?” 
( चरमसीसा और घटना का अंत ) 
यह श्रावश्यक नहीं दै कि अत्येक कद्दानी में लेखक को कुतूडल जनक 
घटनाओं की सृष्टि करने सें परिश्रम करने की आवश्यकता पड़े । कायव्यापार 
में ही इधर-उधर कौतूहल अन्तहिंत रह सकता है। कोई घटना विशेष थे ' 
दो । पर एक बात है, कौतूहल इतना स्पष्ट न होना चाद्विए कि पाठक 
पहले से द्वी समक जाय कि भागे चलकर यह घटना इस अकार होसी । 
हाँ, चद आगामी घव्नाओं के अनुकूल बातें भले ही सोच थे । कौतूहल 
का फल स्पष्ट न रहने से कद्ठानी की उत्सुकता बनी रहती है | उत्सुकता, 
ही कहानी की पोषिका है उसकी रक्षा करना उत्येक कहानो-लेखक का 
कतेव्य है 
कौतूहल के अन्त में चरम सीमा की स्थिति है।. 
किसी कद्दानी में भावनाओं को उत्तेजित कर उस अचस्था तक 
पहुँचा देना जद्दों पात्रों अथवा घटनाओं का भाग्य-निर्णय किसी हाँ! या 
नहीं? पर आश्रित हो जाय और कथानक का सोन्‍्दर्य स्पष्ट नेत्रों के 
सामने श्रा जाय--यही चरमसीसा है। इसी चरमसीसा में कहानी का 
सारभूत तत्व सन्निद्वित रहता है । किस प्रकार की चरमसीमा किस प्रकार 


शत ९०. 


(पं० सर्वदयाल अस्वीकार न कर सके । 
ठाकुर हनुमन्तराय जब मोटर में बेठे तो पुलक्ित नेत्रों में आनन्द का 
नीर ऋलकता था, मानों कोई निधि हाथ लग गईं हो । उदके साथ एक ओँग- 
रेज् मित्र बैठा था। उसने पूछा--वेल ठाकुर साहब, इस डुकान में क्या ठा 
जो ठम लम्बा डेर खड़ा मांमेटा । 
“बह चीज जो और किसी दुकान पर भी नहीं ।”” 
“क्षेन-सा १7” 
“सच का सौदा ४? 
परन्तु श्ंगरेज इससे कुछ भी न समझ सका । 
“मोटर चलने लगी [?” 
( सदर्शन---सच का सौदा? ) 
कथानक का अन्त करने सें एक वात और होनी चाहिये | वह यह 
कि स्वप्न में भी न सोची जाने वाली बात श्रकस्मात्‌ सामने रख कर 
कुतूदलता बढ़ा दी जाय * पाठक कुछ और ही सोच रहा है, पर लेखक 
बढ़ी मनोद्दरता से सामने ऐसी वात रख दे कि आश्वय श्रोर कौतूहल से 
पाठक की तबीयत फड़क उठे, जैसे अंधेरे में बिजली का अ्रकाश हो जाय! 
अग्रेज्ञी में ओ० देनरी के अन्तिम कथानक के ढंग इसी अकार हैं । ये 
ऐसे समय प्रकट हो जाते हैं जब कोई उनको सोचता भी नहीं है। अक- 
स्मात्‌ निकलकर पाठक का हृदय आनन्द ओर कुतूहल-मग्न कर देते हैं। 
कोवन डायल ने एक छोटी सी कहानी लिखी है । उसका नाम दै--]]0 9 
76 ॥99[7०7९०॑ [ यद कैसा हुआ ] उसमें मोटर हूटने की घटना एक 
'सीढियम! द्वारा कहलाई गईं है । देखिये--- 
"पक्रेड्ड 2६ गए प्यो४४ 7 7077, ॥7ए एंह॥ 700६ जोाल्श 
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ड्र्ड साहित्य-समार 


पाई । देखिए--- 

“अशोक ने सम्मान-भरी दष्ठि से उनकी तरफ़ देखकर कहा-- 
आपने मेरी आँखें खोल दी है । अब यह केसे हो सकता है । 

परन्तु श्रीमन्‌,,, ... ... 

अशोक ने वात काटकर कहा--आपका साहस में कभी नहीं भूलूँग 
बोक आप ही उठा सकते हैं। मुझे कोई दूसरा इस पद के योग्य 
नहीं देता । 

न्याय-संत्री निरत्तर द्वो गये ।/ 

यहाँ न्‍्याय-मंत्री का निरुत्तर होना कहानी के सारे सोंदर्य पर 
बह्दा देता है । 

कथानक के सूत्रपात करने की सबसे सरल विधि यह है कि 
घथ्ना की तीव्रतम दशा सोच ली जाय । ऐसी स्थिति ढ्ँठ ली जाय' 
भावनाओं का वेग ज्वालामुखी के अ्ग्नि-प्रपात की भाँति हो | ऐसी ( 
पहुँच जाने पर उसके शआागे-पीछे धदनाओं की कड़ियाँ ऐसी जोड़ी 
जो स्वाभाविक रूप से उसमें जम जाये । इस प्रकार प्रारम्स का का 
सॉजकर अन्तिम भाग भी साफ़-सुथरा कर दिया जाय। ऐसा हूं 
कथानऊ में जीवन की वदी शक्कि समावेशित हो सकेगी और कः 
वास्तविक लच्य आसानी से सिल जायगा। पर ऐसी कहानियों 
बात दोना ज़रूरी है । वह यह कि उस तीत्रतम स्थिति--जिसे अंग्रे 
फ्लाइमेक्स ((:]795) कहते दँ--के बाद समाप्ति उसी क्षण हो 
चादिये । यदि कहानी उसी समय समाप्त न होगी तो सारा भाव 
में बिखर जायगा और कहानी का उद्देश्य निरर्थक हो जायगा। 
भावमयी और अभावमयी कहानी के लिए यह आवश्यक है कि वह 
समय समाप्त हो जाय जब उसकी चरम-सीमा पहुँचे । देखिये-- 


कहानी ६७ 
खा लिए ये या नहीं १” उस कहानी का अंतिस अंश इस प्रकार दैः-- 
“इसके पूवे कई बार हाशिम अपनी आँखों से देख चुका था कि जमींदार 
के हथशी जमादार किस बेरहमी से दण्डित गुलामों पर कोड़े फटकारते हैं । 
४-७ कोर्ड़ी की मार से ही आदमी की पीठ का मांस चीथढ़े-चीथदे होकर 
उदने लगता है। और उसके बाद १ हाशिम उसके बाद कुछ सोच न सका | 
केवल दो एक घंटे की समाप्ति पर ही वह स्वयं प्रत्यक्ष कर लेगा कि उस 
के बाद क्या होता है। 
द्ाशिम पिर कुकाकर यही बातें सोच रहा था कि चज्चल्न गुलशन उस 
के द्वार के सींकचों के पास आकर खड़ा हो गया। हाशिम के चिन्तित और 
उदास चेहरे को “देखकर वालक का ध्यान स्वयं उसकी तरक़ आइ्ष्ट हो 
गया । आहठ सुनकर हाशिम ने जो सिर उठाया तो उसको नज़र ग्रलशन 
पर १ड़ी । आज गुरहूशन की देखकर सबसे पहले उसके दिल में यही भाव 
आया--वही है यह चपल बालक, जिसकी चीख के कारण आज थोड़ी ही 
देर में बढ़ी निर्दयता से मेरे आ्राण ले लिए जायेंगे। 
हाशिम, अ्रमागा और बूढ़ा हाशिम बच्चों को तरह से फुफकार 
कर रो उठा । 
हाशिम को रोता हुआ देखकर शायद बालक का दिल भी मसतोस उठा 
उसने बढ़ी सहानुभूति के स्वर में पूछा--“क्यों, रोते क्‍यों हो १ क्या भूख 
लगी है १९४ 
हाश्िम ने कोई जवाब नहीं दिया, केवल उसके रोने का वेग और भी 
अधिक बढ़ गया । ग्रुलशन के' जेब में पिस्ते भरे हुए थे। एक मुट्ठी छे 
पिस्ते दशिम के सामने डाल कर विजली के समान चण्चस वद्द घालक वहों 
से भाग गया। 
इसके योबी दी देर बाद यम के दूत के समान मयंकर एक'हक्शी ने 


5६ सादित्य-समालोचना 
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स्टेनली के अम्तिम वाक्य ने कीतूहल और अ्रानन्द का वद प्रकाश 
रख दिया दै जिससे सारा कथानक आलोकित दो गया । हिन्दी: में यदद 
रीति कुछ अंशों तक श्री चन्द्रयुप्त विद्यालंकार की-कद्दानियों में सफलता 
के साथ देखी जा सकती दै.।. “बचपन” शीष॑क कहद्दानी में जब दाशिम को 
सना दे दी जाती दे तब बालक गुलशन अपनी अवोध जिशासा-से ऐसा 
सरत्त प्रश्न करता है जो इतनी गंभीर परिस्यिति के बाद कद्मना से परे 
सरक्षता श्रौर विनोद का क्ौतूदल उत्पन्न कर देता-है | “बुड़्ढे वूने. पिल्ते 


कहानी घर 


खा लिए थे या नही १९ उस कहानी का अंतिम अ्रैश इस प्रकार हैः-- 
“इसके पूर्च कहें बार हाशिम अपनी ऑँसखों से देख चुका था कि जमींदार 
के हवशी जमादार किस बेरहमी से दण्डित गुलामों पर कोड़े फ़टकारते ५ । 
४-७ कोर्दों की मार से ही आदमी की पीठ का मांस चीथडे-चीथंढ़े होकर 
उदने लगता है । और उसके बाद १ हाशिम उसके बाद कुछ सोच न लका | 
केवल दो एक घण्टे की समाप्ति पर ही वह स्वयं पत्यक्ष कर लेगा कि उस 
के बाद क्या होता है। 
हाशिम पिर कुकाकर यही बातें सोच रहा था कि चन्चल गुलशन उस 
के द्वार के सींकवों के पास आकर खड़ा हो गया। हाशिम के चिन्तित और 
उदास चेहरे को/देखकर वालक का ध्यान स्वयं उसकी तरफ़ आकृष्ट हो 
गया । आहट सुनकर हाशिम ने जो सिर उठाया तो उसकी नज़र गुल्लशन 
पर पड़ी । आज 'गुरूशन को देखकर सबसे पहले उसके दिल में यही भाव 
आया--वही है यह चपल बालक, जिसकी चीख के कारण आज थोड़ी ही 
देर में बढ़ी निर्देयता से मेरे प्राण ले लिए जायेंगे। 
हाशिम, अभागा और बूढ़ा हाशिम बच्चों को तरह से फुफकार 
क्र रो उठा। 
द्वाशिम को रोता हुआ देखकर शायद बालक का दिल भी मसोस उठा 
उसने बढ़ी सहानुभूति के स्वर में पूछा---'क्यो, रोते क्यों हो १ क्या भूख 
लगी है १” 
हाशिम ने कोई जवाब नहीं दिया, केवल उसके रोने का वेग और भी 
अधिक बढ़ गया । ग्रलशन के जेव में पिस्‍्ते भरे हुए थे। एक मुट्ठी के 
पिस्ते द्शिम के सामने डाल कर विजली के समान चम्चल वद बालक वहों 
से-साग गया। 
इसके थोड़ी हो देर बाद यम के' दूत के समान भयंकर एक हचशी ने 
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स्टेनली के अम्तिम वाक्य ने-कीतूहल और- आनन्द का वह प्रकाश 
रख दिया दै जिससे सारा कथानक ग्रालोकित दो गया। दिन्दी- में यदद 
रीति कुछ अंशों तक श्री चन्द्रगुप्त विद्यालंकार की-कद्दानियों में सफलता 
के साथ देखी जा सकती दै.।- “बचपन” शीषक कहानी में जब द्वाशिम को 
चना दे दी जाती है तव बालक गुलशन अपनी श्रबोध जिज्ञासा से ऐसा 
सरल प्रश्न करता है जो इतनी गंभीर परिस्थिति के. बाद कल्पना से परे 
सरलता और विनोद का कौतूडल उत्पन्न कर देता'है | “बुड़ढे तूने. पिस्ते 


कहानी है ६६ 


भिगोते हुए नीचे की ओर खिसक गए । हाशिम के हाथ पीछे की ओर वेंधे 
थे, अतः वह इन्हें पोछ्ठ नहीं सका | ठीक इसी समय बालक गुल्शन की 
नज्षर इस बूढ़े गुलाम पर पड़ी | बालक सहसा म्चल पड़ा--“इस आदमी 
को बौधा है? इसे छोड़ दो। ऊँ। ऊँ” 
परन्तु यह समय लाड-प्यार का नहीं था। यह समय था सैकड़ों गुलाम 
के मालिक आफ़तावखान के रोव की परीक्षा का | ज़मींदार ने दालक की 
प्रवाह नहीं की) वाएँ हाथ से गुलशन को पकव कर, दायों द्वाथ ऊँचा 
उठाकर वह कोड़ों की मार शुरू करने का आदेश देने दी वाला था कि बालक 
और भी अधिक छेंचे स्व॒र में मचल उठा--“ऊँ ! ऊँ! छोड़ दो ! में नहीं 
मानता ! छोड़ दो | ऊँ | ऊँ ऊँ |” 
.. पिता ने अब भी अपने लाडले पुत्र की तरफ ध्यान नहीं दिया । उसने 
अपना दायों हाथ उठा ही दिया। अभागे हाशिम की पीठ पर पहला कोढ़ा 
पढने ही वाला था कि वालक गुलशन ज़प्नीन पर लोट लोट कर ऊेंचे स्वरों 
में रोने लगा--“ऊँ ) ऊँ ! के ४ 
जमींदार॒ का उठा हुआ हाथ स्वयं नीचे कुक गया | उसने फहा-- 
“बढ़ा जिद्दी लड़का है ।” अगले ही ज्ण आफ़तावखान ने गुलशन को अपनी 
गोदी में उठा लिया | इसके बाद हाशिम को ओर मुखातिब हो कर केह्वा--- 
#तुम्दारे छोटे आक्ा के हुक्म से तुम्हें इस बार माफ़ किया जाता है ।” 
दोनों हषशी जमादारों ने शीघ्रता से दशशिम को टिकठी से खोल दिया। 
बालक मुलशन अपने पिता की गोद से उतर कर भाणा हुआ हाशिम के 
पास,पहुँचा | अवोध बालक ने अत्यधिक सरल मुस्कराहट के साथ पूछा--- 
““हुड़ढे | तू ने पिस्ते खा लिये थे या नहीं १7 
स्वीवेस्सन का भत है कि कहानी लिखने की तीन रीतियाँ हैं । पहले 
आप कथानक लीजिये और उसमें पात्र का स्थान निर्धारित कर दीजिये, 
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चिद चिपकाये हुए ही न रहें, किन्तु वे जीवन की शक्ष्तियों से भी 
विभूषित रहें । 

'कद्दानी के चरिक्न-चित्रण में वर्णन-शैल्ली का बदा महत्व दै। हमें 
उपन्यास अथवा कहानी में पाज्नों का ऐसा ज्वलन्त वर्णन करना पढ़ता 
है जिससे उसका स्वरूप 'हमारे सामने खढ़ा हो जाय । नाटकों में चरित्र- 
चित्रण पर ज्ञोर देने की ज़रूरत, इसलिए नहीं दे कि वहाँ वेश-मूषा; 
शरीर आदि के जरिये से पात्रों का परिचय स्थूल रूप से हो जाता है। 
पर उपन्यास में पात्र का वेश, चरिन्न अथवा उग्रक्तित्व सब कल्पना के 
सहारे पाठकों को सोचना पढ़ता है| ऐसी स्थिति में जब तक चरिज्न- 
चित्रण की शैली ऐसी स्पष्ट न होगी जिससे पात्रों की सूच्स से सूच्स 
बात का पता चल जाय तब तक चरित्र-चित्रण सफल नहीं कहा जा 
सकता। यही कारण डै कि उपन्यास के घरिश्न-चित्रण में अधिक 
स्पष्टता की आवश्यकता पडती है। 

घरिच्न-चित्रण भें कुशलता प्राप्त करने के लिए लेखक को स्वय॑ 
अपने हृदय के भावों को समझने की चेष्टा करनी चाहिए । मन की भाव- 
नायों का सूक्म विवेचन तथा विश्लेषण करने से मजुष्य-जीवन के 
विविध भावों का रहस्य प्रकाश में आ जाता है। कठणा, हास्य, घीर 
एवं शड्ार आदि भावों से सम्बन्ध रखने वाली भावनाएं प्रायः सभी 
व्यक्तियों में वमान रहती हैं । अन्तर केवल उनकी न्यूनाधिक मात्रा में 
है। भिखारी के हृदय में हास्य अथवा शोक के जो भाव वर्तमान हैं वे 
किसी राजकुमार के हास्य तथा शोक के भावों के ही समान हैं । केवल 
उनके स्वरूप अथवा प्रकाशन के ढंग सें अन्तर है। इसलिए यदि मन की 
भावनाओं पर इष्टि डाली जाय तो उनके विषय में हमारा ज्ञान ज्यक्तिगत 
रूप में ही सीमित न होकर दूसरे के हृदय की समान भावनाओं तक 
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॥ पहले आए पात्र लीजिये और घटनाओं और स्थिति की पात्रों के 
पनुसार रचना कीजिये; अ्रथवा तृतीयावस्था में, घातावरण (307705- 
9८:९८) लीजिये और उस वातावरण के आदुभाव के लिए पात्र और 
टनाएँ चुन लीजिये.। े 

इससे अधिक श्रब हमें कथानक्र के सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना । 
ब पात्र और चरित्रचित्रण की ओर दृष्टिपात कीजिये | जब .कोई लेखक 
पनी कहानी आरम्भ करता है तो वह कुछ व्यक्तियों को, जिनसे उसकी 
हानी की घटनाओं का सम्बन्ध रहता है, लाता है। ये ही उस कद्दानी 
; पान्न रहते हैं | अब हमें यह देखना है कि लेखक उन व्यक्रियों में केवल 
एम की छाए लगाता है अथवा उनमें जीवन की शक़्तियाँ भो भरता है ! 
॥ लेखक अपने पात्रों को केवल घटनाओं का खिलौना बनाकर छोड़ देता 
' बह अपने पात्रों को अमर नहीं चना सकता । जब उसमें जीवन की 
क्यों ही नहीं हैं तो थे मनुष्यों के हृदय में कैसे रह सकते हैं ? वे भार 
एप होकर कुछ देर तक घटनाओं के साथ खेलते हैं और फिर अनन्त में 
तेरोद्ित हो जाते हैं । किन्तु जो लेखक अपने पात्रों में जीवन की शक्तियाँ - 
रत! है वह उनको पाठकों के हृदय में चिरस्थायी रूप से स्थान देता है । 
! पात्र न-केवल घटनाओं के ज्यल में दी खेलते हैं किन्तु पाठकों के जीवन 
भी विशेष परिवरदेन कर देते हैं। उनमें ऐसी शक्तितयाँ आ जाती हैं 
क लेखक स्व उनके वश हो जाता है । थैकरे ने एक बार कहा था-- 
3 अपने पात्रों को अपने अधिकार में नहीं रख सकता। मैं तो उनके 
हाथों में हूँ और जहाँ वे चाहते हैं, झ्रके लेजाते हैं । 

इससे तो यही क्लात होता दै कि लेखक अपने पात्नों में ऐसी शक्ितियाँ.. 

भर देता है. जिनसे वे मनुष्य की भाँति पाठकों के जीवन के साथ चलते- 
फिरते हैं| कहने का ताथय यह है कि कहानी के पात्र केवल नाम की 
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जायगा। यदि हमारा शोक अथवा हास्य और लोगों का शोक 
वा हास्य न होगा तो कम से कम उनसे साइश्य तो अवश्य - रखेगा 
के ये भावनाएँ व्यक्तिगत न होकर विश्वव्यापी हैं असीर और गरीब 
मी का दिल ठो दिल ही है ।!क फलतः हस अपने हृदय के मनो- 
वो को जितना समझेंगे, अपनी कमज़ोरियों की ओर जितनी इंष्टि 
/लेंगे अथवा अपने कार्यों एवं आदर्शों को जितनी अच्छी तरद्द से 
उअमर्केंगे उतनी ही कुशलता से दस अपने समीप के लोगों के मनोभाव 
समझने में सफलीभूत हो सकेंगे। अत्तएव पात्रों की अवतारणा करने 
के पूर्व कहानी लेखक को अपना ही व्यक्तित्व समझने की चेष्टा करमी 
चाहिए । 
इसके अनन्तर कहानी-लेखक को अपने समीप के लोगों फे स्वभाव 
और व्यवद्वार का सूद्म अवलोकन करना चाहिए। कौन किस प्रकार 
बोलता है। कौन कैसी वातें करता है । रमेश बोलते समय किस प्रकार 
अपने हाथों से अपने भाव प्रकट करता है। सूरदास गाते समय किस 
प्रकार सिर द्विज्ञाता है । खोँचावाला मिठाई तौलते समय तराजू की डंडी 
की ओर किस तरह तिरछी नज्ञर से देखता हैं। बैज्ननाथ की माँ वरतन 
मल्ते समय किस प्रकार गाना गाती है। माली फूल तोड़ते हुए मालिन 
को कैसी खरी खोदी सुनाता जाता दै। ये बातें कहानी-लेखक को बढ़े 
ध्यान से देखनी ओर समझी चाहिएँ । यह छ्वान प्राप्त करने ले उसके 
पात्रों के व्यवहार, रूप-रंग और बोलचाल की बहुत सी समसस्‍्याएँ इल 
हो जायेगी । 
कहानियों में चरिन्न-चित्रण दो अकार से होता है। पहला अकार वद्र 
दोता है, जहाँ लेखक स्वयं दूर पर खड़ा होझर पात्र का ,चित्र खींचता 


# दुखवा में कासों कहों मोरी सजनी? 





ही 
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“इतने में सारंधा भी वहीं आ पहुँची | शीतला ने नागिनी की तरह 
बल खाकर कद्दा--मर्यादा इतनी प्यारी है ? 

सारंघा-हों 

शीतला--अपना पति होता तो हृदय में छिपा लेती । 

सारधा--नचा, छाती में छुरी चुभा देती । 

शीतला ने ऐंठकर कहा--मोली में छिप्राती फिरोगी। मैरी बात गिरद 
में बाँध लो । 

सारंघा--जिस दिन ऐसा होगा, में भो अपना वचन पूरा कर 
दिखलाऊँगी । 

इस कयोपकथन से हमें शीवला और सारन्धा के चरित्र के न जाने 
कितने तत्त्व मिल जाते हैं | वर्तमान कला के रूप सें यही दूसरे प्रकार का 
चितन्नण आदर्श साना जाता दे।वात यह है कि पात्रों में जीवन की 
शक्तियों आदी हैं तो वे अपना वर्शन---चाहे आप ही क्‍यों न करें--.- 
पाठकों के सासने रखने के लिए दूसरे का मुख नहीं त्ाकते | थदि थे 
पाठकों के साथ कल्पना में चल-फिर सकते हैं, तो उन्हें अपना परिचय 
भी दे सकते हैं । 

अभी ठक इसने कथानक और चरित्र-चित्रण की अलग-अलग 
विवेचना की है; किनन्‍्त कहानियों में उनका सम्मिलन सी अवश्य होता 
है। न कहीं कथानक ही अकेला पाया जाता है और न चरित्न-चित्रण 
ही। ऐसी स्थिति में दोनों के सम्मिश्रण की विवेचना करना भी 
आवश्यक है 

साधारयात: हम दो प्रकार की कहानियों की विवेचना किया -करते 
हैं। एक तो वे, जो पात्र-प्रधान रहती हैं, कधानक फेवल उनके चरित्र- 
चित्रण का आधार-स्वरूप रहता है; दूसरे अकार की वे कहानियाँ द्वोती हैं 
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एक महान घटना बतलाई जाती है । उस समय पात्रगण के शान्‍्त और 
होशियार रहने में दी उनके चरित्र-चित्रण की सफलता और विशेषता है-। 

शव हमें कथोपकथन या पात्रों के वार्तीलाप की ओर आना चाहिए। 
विचार-पूर्वक देखा जाय तो कथोपकथन कहानी का सर्वोत्तम अंश है। 
इसी अंश के सहारे दम कहानी के पात्रों से मिलते और उनके स्वभाव 
और चरित्र के विषय में जानते हैं । यही एक ऐसा तत्त्व दै जो पात्रों से 
बनिष्ट सम्बन्ध रखता दै। उन्हें मूक से वाचाल बनाता दहै | यह तत्व उन 
के सावोन्माद, विचार, इच्चाओं आदि का स्पष्टीकरण बढ़ी मनोहर रीति 
से करता दे । कथोपकथन की उत्छृष्टता की जाँच करने के लिए दो नियम 
हैं। प्रथम स्थान में तो कहानी में उसका आवश्यक भाग होना उचित है, 
अर्थाव्‌ कथानक के प्रवाद्द में उसे व्यक्ष रूप से अथवा अव्यक्न रूप से 
सद्दायता देनी चाहिए अथवा पात्रों के चरित्र की बातें बतल्वानी चाहिएँ। 
जो कथानक कहानी का आवश्यक भाग न दो वह चाहे कितना ही मनो- 
रंजक क्यों न द्वो कहानी में रहने का अधिकारी नहीं है । 

क्रथोपकथन कथानक का आवश्यक भाग रहते हुए स्वाभाविक, 
उपयुक्त और भावात्मक दो, बोलनेवाले के अनुरूप हो। साथ ही परि- 
स्थिति के उपयुक्ष दो; सरल, स्पष्ट और मनोरंजक हो । उसका प्रस्येक 
शब्द आगामी घटना से सम्बन्ध रखता द्ो। श्रीप्रेमचन्द रचित “दुर्गा का 
मन्दिर,” का कथोपकथन दोनों बातों की पूर्ति करता दै'। देखिये--- 

“मामा ने सावरेन देखे, हृदय में एक गुदगुदी सी हुई । पूछा--किसकी है 

ब्रज०--मेरी । ह 

भाभा--चलो कहीं हों न । 

प्रज०--पढ़ी मिल्ली हैं । 

आमा--मठी वात । ऐसे द्वी भाग्य के बली हो तो सच बताओ कहाँ 


घर साहित्य-समालोचना 


प्रभावोत्यादक वना सकेगा वह उतनी ही अच्छी शैली को जन्म देगा। 
इसमें चाठु्य की बहुत आवश्यकता है । 

एडगर एलन पी ( 702०० 3]]90 ?02 ) ने अपने 'ऐसे ओन 
ब्रायंट! ( १५5६9 ०8 206४४ ) में लिखा है--- 

कहानी-केखक में प्रतिभा और चातुर्य दोनों ही का सम्मिश्रण होना 
बहुत आवश्यक दैपै' । एक दूसरे महाशय 50796 कहा करते थे-- 

जब मेरा विषय अच्छा है, जब मेरा प्रतिन्यास स्पष्ट दै तब तो में 
अपना रूपक अपने नोकर से भी लिखा दूँ। वस्तु-परिस्थिति से ही वह 
लिख ले जायगा और मेरी रचना सफल होगी ।% 

जब गो वरनर मारीस से पूछा गया कि अंगरेज़ी में-सबसे अच्छी 
कदानी कौन सी दै तो उसके उत्तर में उन्होंने बहुत सी कहानियों का नाम 
लेते हुए अ्रन्त में हेलते हुए कहा--- 

जब तक किली अन्य ने कहानियों नहीं लिखीं तब तक तो में अपनी 
कहानियों को ही अच्छी मानता हूँ [.॥ 

ऊपर के वाक्य में शैली का कितना अधिक मम सरा हुआ है। कोई 
भी कहानी कितनी ही अच्छी क्यों न हो, जब तक चह सुन्दर शैली में 
लिखी न जाय उसछा कुछ असर ही नहीं हो सकता । शैली ही मंच है 
७ पर आकार, भाव और विचार अपना सुन्दर - अभिनय दिखाते हैं । 
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घ० साहित्य-समालोचना 


प्रभावोत्पादक बना सेकेगा वह उतनी ही अच्छी शेली को जन्म देगा । 
इसमें चातु4 की बहुत आवश्यकता है । 

एडगर एलन पी ( 770867 3]])97 7?06 ) ने अपने 'ऐसे ओन 
ब्रायंट! ( 25549 ०8 23756%#ई ) में लिखा है-- 

कह्दानी-लेखक में प्रतिभा और चाहुर्य दोनों ही का सम्मिश्रण होना 
वहुत आवश्यक है।'। एक दूसरे महाशय 5८06 कहा करते थे-- 

जब मेरा विषय अच्छा है, जब मेरा अतिन्यास स्पष्ट है तब तो में 
अपना रूपक अपने नोकर से भी लिखा दूँ । वस्तु-परिस्थिति से ही वह 
लिख ले जायगा और मेरी रचना सफल होगी ।# 

जब गो वरनर सारीस से पूछा गया कि अंगरेज़ी में सबसे अच्छी 
कहानी कौन सी दे तो उसके उत्तर में उन्होंने बहुत सी कहानियों का नाम 
लेते हुए अन्त में हँसते हुए कदहा-- 

जब तक किसी अन्य ने कद्दानियाँ नहीं लिखीं त॒द्च नतः- के अपनी 
कद्दानियों को ही अच्छी मानता हूँ :॥ 

ऊपर के वाक्य में शेल्री का | 
भी कहानी कितनी ही अच्छी 


. लिखी न जाय उसका कु 


जिस पर आकार, भाव 
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कदानी डक 


और उतनी देर तक, जब तक तुम्दें उसमें कोई ऐसी बात न दिल्लाई देने 
. क्षगे मिसको एुमसे पहले और किसी ने नहीं देखा या जिसका और किसी 
ने वर्णन नहीं किया। 

प्रयेक वस्तु में आज भी कोह न कोई ऐेसा भेद सत्तिद्वित है जिसका 
अभी तक अन्वेषण नहीं हो सका है । साधारण जन, दूसरों की आँखों से 
देखते हैं, दूसरों के विचारों से उनकी विचार-घारा बचती है। लेखक का 
मार्ग इनसे मिन्न है। उसे घोदी-सी वस्तु में भी उसका अशाततस्व हूँ 
निकालना चाहिए. । ऐसा तत्व वहाँ सदेव मौजूद रदेता है । हमारे सामने 
आग जल रही है, मैदान में दरह्त खदा दै, उन्हें देखो भौर उस समय 
तक देखते रहो जब तक वह आग और वह दरख्त तुमको और दूसरी 
शारणों और दूसरे दरख्तों से एक विशेष प्रकार से मिन्न न सालुम दोने 
लगे। और फिर उसी प्रकार से उनका वर्णन करो । बस यही सोलिक 
बनने का उपाय है । 

ठीक यद्द भ्रवत्रण कह्ानी-लेखक पर भी घटित होता है। दसारे 
कंद्दानी-लेखकों को उसी भाँति मौलिक होना चाहिए । 

* कहानी में, दूसरी वात यह हो कि उसकी घटनाओं पर स्वाभाविक 
सैति से विश्वास भरा जाय । यदि कोई ऐसा कार्य कहानी में कथित हो 
जो अविश्वसनीय हो, तो उससे सारी कहानी का पुज्नी ठीला हो जाता 
है। चादे सवीश में असम्भव चातें न हाँ, तो भी उससे कहानी के प्रभाव 
पर बढ़ा गहरा धक्का पहुँचता है। ये अ्रसम्भव घथ्माएँ विशेषकर भरज्नो: 
किक वातों से सम्बन्ध रखती हें | ऐसी घटनाएँ साधारण जीवन में किस 
प्रकार प्रकट हो सकती हैं ? हमें तो कहानी में ऐसी घटनाएँ रखनी 


चाहिएँ जो सहन .ही में श्रा सकें और उनके अस्तित्व पर फिसी को 
आशंका या विस्मय न हो ६ 


| 


खडे साहित्य-समालोचना 


तीसरी वात यह है कि कहानी में लेखक का व्यक्वित्व भली भाँति 
प्रगट हो जाना चाहिये । साधारण कथा-वस्तु, जिससे पाठक परिचित हैं 
अथवा साधारण परिस्थिति ( जो पाठक पहले ही से जानते हैं ) किसी 
भी भाँति मनोरंजन नहीं कर सकती । ऐसी कथा-वस्तु अ्रथवा परिस्थिति 
में लेखक का व्यक्नित्व भी नहीं होता। कथानक में तो लेखक के 
भावोन्माद, आकांक्षा, उद॒गारं और गांभीयें सभी को होना चाहिये | ऐसी 
स्थिति ही में कहानी में लेखक का 'व्यक्षित्व कलक सकता दै, अन्यथा 
नहीं । और जिस कहानी में लेखक का व्यक्नित्व ही नहीं, वह कद्दानी उस 
लेखक की सच्ची कहानी नहीं है। . 
कहानी में चौथी वात यह होनी चाहिये कि वह सरस हो | नीरसता 
छू कर भी न हो । यदि कहानी नीरस द्वोगी तो वद स्वयं अपने उद्देश्य 
सनोरंजन से गिर जायगी । कला के विकास के साथ कहानी का एक 
उद्देश्य मनोरअन करना भी दै । ऐसी स्थिति में यदि कहानी नीरस हुई 
तो वह कद्दानी ही नहीं है । नीरसता अधिकतर कारये अथवा व्यापार के 
अभाव में आ जाती दे | शेक्सपियर जहाँ देखता था कि अम्ुक स्थान 
पर नीरसता असार करना चाहती है उसी समय वह वहाँ कार्य-व्यापार 
की सृष्टि कर देता था । फल यद्द होता था कि दर्शकों का सन उसी समय 
काये की ओर आाकृष्ट हो जाता था और काये की व्यंजना सरसता का 
-आवि्भाव कर देती थी । कहानी में नोरसता सब से अक्षम्य अपराध है । 
-कहानी-लेखकी को इससे सदेव बचना चाहिये । 
पॉँचवीं बात यह द्वोनी चाहिए कि लेखक की कहानी-तत््व से पूरी 
जानकारी हो । जिस विषय को लेखक बिलकुल नहीं जानता उस विषय 
के सहच्व को, वातावरण को चूना उप्तके सी लिए .द्वानिकारक है। जब 
- तक कहानी में सत्यता और स्वाभाविकता नहीं होगी तब तक वद्द कला 


कहानी ६४. 


के किसी भी अंग की पूर्ति नहीं कर सकती । कथ»घस्तु में कल्पना होनी 
चादिये, पर इतनी नहीं कि वह सत्य के रूप ही को विकृृत कर,दे । सत्य 
प्रधान रूप से दो और कल्पना सद्ायक परिचारिका की भाँति । मिस 
एडना फ़रवर ने ब्रॉडवे हू व्यूनॉस एयसे ( 57080 ७89 ६0 ठिप6- 
008 2765 ) में दक्तिण अमेरिका के विपय में भद्दी कल्पना करते हुए 
लिखा है कि व्दों' स्पेनिश बोली जाती है । हस वात की जाँच करने के 
लिए एक महाशय स्वयं दक्तिण अमेरिका गये । वहाँ जानें पर उन्हें पता 
चला कि वहाँ स्पेनिश नहीं वरन्‌ पुर्तग्ोज़ वोली जाती है । रबर मद्दाशया 
को अपनी भूल स्वीकार करनी पढ़ी । उन्होंने अपनी कह्पना के आगे 
सत्य को कुएँ में ढकेल दिया था ! कहानियों में ऐसा होना अ्रभुचित है । 
डीफ़ो ने रॉविन्सन क्रसों चाम का उपन्यास लिखा है। वद घटनाओं 
की दृष्टि से एक सफल उपन्यास है पर उसमें जो समुद्र अथवा रेगिस्तान 
का वर्णन है वह सच्चा नहीं है । क्योंकि ढीक़ो मद्दाशय को स्वयं रेगिस्तान 
और समुद्र का पूरा पूरा ज्ञान नहों था । अतएवं लेखक को अपनी कह्दानी 
में ऐसे विषय छूना भी नहीं चाहिये जो उसकी कल्पना के बाहर हैं अथवा 
"जिनके बारे में उसका शान अपर्याप्त है। 

कहानी में छठी बात यद्द दे कि विपय अवॉोधनीय थे हो । कथानक 
का स्वरूप ऐसा हो जो हृदय में घुणा नहीं, वरन्‌ अनुराग और उत्सुकता 
उत्पन्न करे । सारी कला रदते हुए भी यदि बिपय वीभत्स हो गया तो 
कद्दानी का सारा सौन्दर्य शून्य दो जाता है। कद्दानी वद्दी अच्छी द्ोगी 
जिसका भावात्सक प्रभाव सदेव हृदय पर पढ़ेगा। और यह तभी हो 
सकता है जब भाव की साथकता, शक्कि, व्यापकता और उत्कृष्टता भाव के 
प्रवाद के साथ मिलेगी । 

सातवीं और अन्तिम वात यद्द है कि कदानियों मस्तिष्क की नहीं, 


६६ हि | साहित्य-समालोचना 


'बरन्‌ हृदय की चुटकी लें। उन्हें मस्तिष्क को उतना प्रसन्न नहीं करना 
चाहिये जितना कि हृदय की सूच्म और सुकुमार भावनाओं को । जो 
कहानी हृदय में जितनी ही गहरी छुब्की लेगी वह उतनी ही प्रभावो- 
त्पादक और मनोरंजक होगी। अंग्रेजी >े एक लेखक ने भी यही 
लिखा था-- - 
गुफ्रवू शग्धंव्ड छाधा १००० प्रा ग९ब४६ 8४० फा०४ ए०फुणेंबट.. ५ 
अथौत जो कहानियाँ हृदय को छू लेती हैं वे बहुत लोकप्रिय हैं.। 
इन्दीं बातों को ध्यव में रखकर हमारे हिन्दी-लेखकों को कद्दानियों 
लिखनी चाहिएँ। ५ 


हु 
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जिस प्रकार शिक्ष श्रपने दोनों हाथ फैज्ञाकर चन्द्र-खिलोना मोगता 
है, असम्भव घटनाओं के अस्तित्व के लिए हठ करता है, उसी प्रकार 
नाव्यशाला में बैठी हुईं जनता मंच से एक असम्भव सुख लूटना चाहती 
है, पात्रों से अनुचित और कठिन अभिनय मौँगती है । इसमें सन्देद नहीं 
कि पात्रों का अभिनय जनता की रुचि के अछुसार होना चाहिए; किन्तु 
इसका तात्पय यह नहीं है कि जनता की गिरी हुईं आकांक्षा और 
साधारण रुचि के अनुसार ही पात्नों का अभिनय हो । पात्रों में कल्ता की 
उत्कृष्तता हो सकती है, पर यह नहीं कद्दा जा सकता कि जनता उस 
उत्कृष्ट कला के रूप की उत्कृष्ट रूप से प्रशंसा अथवा सरादना कर सकेगी 
अथवा नहीं। जिस समय विविध विचारों में डूबी हुई, कला के रूप की 
विभिन्न कह्पनाएँ करती हुईं, जनता नाव्यशाला में प्रवेश करती है, उस 
समय संचालकों को इस बात का डर सदेच दी वना रह्दता है कि उनका 
नाथ्क दर्शकों द्वारा प्रशंसित होगा अथवा नहीं। उस ससय वे जनता 
की रुचि को पहचानना चाहते हैं। यदि उनकी कक्षा दर्शकों को पसन्द 
आ गईं तब तो उनकी सोने की चैली का वज़न बढ़ जाता है अन्यथा घन- 
व्यय करने पर भी उनके सिर गालियों का वोक पढ़ता है। ऐसी स्थिति 
में नाटककार और संचालक दर्शकों की रुचि के पीछे ऐसे दौदते हैं जैसे 
एक रंगीन तितली के पीछे उत्सुक और भोले ब्रालक । यदि उन्हें यद. 
शान दो जाय कि जनता के हृदय की माँग क्या है तो नाव्यशालाओं 
की संख्या अमावस की रात के तारों की भाँति चढ़ जाय | लोग चादते 
क्या हैं यही समझना ते कठिन अश्ष है। रस्किन वे एक स्थान पर लिखा 
है कि जनता एक बच्चे के समान है। जिस प्रकार एक शिशु अपने 
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विचारों के इन्द्रधनुष में विविध भावनाओं का रंग भरा करता है और 
कुछ क्षणों के बाद उसे मिरं देता है, उसी प्रकार जनता किसी समय 
एक प्रकार के विचारों में पूर्यरूप से संलग्न होकर उसी विचार को इन्द्र- 
घनुप”के समान मिट देती दे। जो चीज़ एक समय उसे प्रिय थी. वही 
दूसरे समय उसे अग्रिय हो जाती है। ऐसी स्थिति में नादक के संचालक 
बेचारे क्‍या करें ! जो नाव्य-पतामग्री एक बार दशकों के हृदय में विप्लव 
मचा चुकी थी वही सामग्री कुछ दिलनों-के वाद धुल्॒..में फेंक दी जाती है;। 
इसके मुख्यतः दो कारण ह--प्रश्स तो शिशु के समान जनता की 
अपरिमार्जित बुद्धि और द्वितीय जनता की घामिक अदबृत्ति । 
भारतीय नाटक का जन्म धरम की गोद में' हुआ था। उसो के सहारे 
नाटक में जीवन की शक्षियाँ आई और उसी ने उसका अ्रस्तिस्व संसार 
में रदने दिया। ओीस के सुखान्त , नाठक जिस प्रकार डायोनीसस़,. की 
पूजा के रूप से प्रारम्भ हुए उसी,प्रकार भारतीय नाटक का भी धर्म-से 
बदा गहरा सम्बन्ध है। भारतीय नाटक और मंच की उत्पत्ति के; विषय 
में ईं० पी० द्वारविज्ञचित “दि इंडियन थियेटर” में लिखा है---५'एक 
बार सभी देवता मिलकर ब्रह्मा के पास गये और . उन्होंने, उनसे, अपने 
मनोरंजन की साम्रग्मी माँगी। ब्रह्मा ने ऋक से नृत्य, साम से गान, यज॒ुर्‌ 
से श्रमिनय और अथवोे से भाव, लेकर एक चाव्यवेद की रचना,की। 
पहला रंगमंच बनाने के लिए विश्वकुमों खुज्ञाया गया. ओर उसने. इन्द्र- 
* भवन में एक विशाल मंच का निर्माण किया। उस संच के ऊपर प्रथम 
वार इन्द्रध्वज ध्योहार के अवसर पर सम्रवकार के रूप. में . अम्ृत-मन्थन 
“का असिनय, किया गया, उसके बाद डिम के रूप सें त्रिपुर-दाद का। 
; नाटक में अपने पुत्र ओर शिष्यों के साथ सरतमुनि ने” तथा गन्धर्व और 
'अप्सराशों ने अभिनय किया था। राजा नहुप ने पहली बार एृथ्वी पर 
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रंगमंच की स्थापना की थी ओर अभिनय कराने के लिए उन्होंने स्वर्गीय 
देवांगनाशों, अप्सेराओं और गन्धर्वों को एथ्वी पर आने के लिए वाध्य 
किया था | यह बात कहाँ तक सत्य अथवा असत्य है, यह तो नहीं कहा 
जा सकता; किन्तु (हमारे पू्े अन्थों के इस-वर्यन से दी तीन बातें निष्कर्ष 
के रूप में मिलती हैं;--- 

(१ ) नाटक-के तत्त हमारे वेदों में वर्तमान थे । 

(२ ) धार्मिक अवसर पर दी हमारे यहाँ नाठकों के अमिनय हुआ 
करते थे । 

(३.) ख्री-पुरुष समान रूप से भाय लिया करते थे; क्योंकि उस 
समय नाटक एक धार्मिक संस्था के रूप में माने जाते थे । 

नाटक की इस परम्परागत कथा ने ही भारतीयों के हृदय में घमे 
'और' नाटक का ऐसा एकीकरण कर दिया कि सारी जनता के हृदय में 
नावकों में घर्मतत्व देखने की उत्कंढा सी उत्पन्न हो गईं। यही कारण दै 
कि पुराने' नाठकों में धर्म का तत्त्व व्यापक रूप से पाया जाता है । जब 
भारतीयों के' हृदय एक बार धर्ममय नाटकों में मिल गये, तव उनसे यह 
कैसे 'आराशा की जा सकती थी कि वे एक वार ही धर्म के चातावरण से 
निकलकर अन्य अकार के नाटकों की ओर अपनी आँख उठा सकेंगे । 
भारतीय' जनता की यही रुचि जो इस समय धमं और वर्तसान-कालीन 
सभ्यता की सर्वतोन्मुखी प्रवृति के बीच में उलभी दै--किसे अदय करे 
और किसे त्यागे--वर्तमान मंच-संचालकों की श्रसुविधा का कारण 
बन रही है। 

जनता की धार्मिक - प्रवृत्ति पर अ्रकाश डालने के पश्चात उसकी 
'अपरिसा्ितः बुद्धि पर विचार कीजिये । हिन्दी में अच्छे नाटकों की संख्या 
' आतकालीव तारों की साँति यहुव दी कम है। ऐसी स्थिति में जब कि 
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जनता को यद अवसर ही नदीं दिया जाता कि. वे अच्छे-अच्छे नाढकों 
को देखकर अपनी प्रवृत्तियों और भावनाओं को माँज सके, तब उससे 
परिमाजित रुचि की आशा करना वैसा ही दहै जैसा किसी भूखी भिखा- 
रिणी से विविध व्यंजनों की स्वादोस्कृषट्ता का पता पूछना | जब दर्शक- 
मंडली नाठक के वास्तविक तत्वों को जानती ही नहीं तब, ऐसी स्थिति 
में, वद किस प्रकार अपनी रुचि को सुधार सकती दे ? 
अभी उस दिन प्रयाग के विश्वम्भर-पैलेस में न्‍यू अलफ्रेड थियेट्रिकल 
कम्पनी आईं थी । नाटक था 'गणेश-जन्म! । में भी एक आलोचक की 
दैसियत से वहाँ गया था। श्रदि से अंत तक देख लेने पर मुझे ज्ञात हुआ 
कि संचालक अथवा नाटककार ने नाटक के आदर्शों को पाने की चेष्टा तो 
नहीं की, वरन्‌ जनता की अपरिमार्जित रुचि में ग्॒ुदगुदी पैदा करने की 
कोशिश की दे । दृश्यों की जगमगाहद और पर्दों की “फटफदाइद” ही 
नाव्यशाख का अंग बन गई थी। जनता के हृदय में कौतूहलवछध क 
भावनाओं को जागरित करने की विधियों जुटाई गई थीं। सती का सीता 
के रूप में श्रकस्मात्‌ परिवर्तित दो जाना, शिव के काष्ठ-निर्मित नन्‍्दी 
का अपने पेरों पर खड़े हो जाना, मंच पर दक्ष-प्रजापति का सिर 
काटा जाना, कामदेव का युष्पवाण से उजढ़ी हुईं प्रकृति में पीले और 
गुलाबी फूर्लों का अकरुमात्‌ प्रादुर्भाव कर देना, मंच पर गणेश का 
सिर काटकर उनझे शरीर में हाथी का सिर जोढ़ देना आदि कितनी ही 
घटनाएँ दशकों के हृदय में आश्वर्य शर कौतूदल उत्पन्न करने वाली थी । 
कथानक का पता नहीं था कि वद्द किस कोने में पढ़ा हुआ दै । ऐसा ज्ञात 
होता था कि मंच किसी जादूगर की दुकान है जहाँ ज्॒ण-क्षण में आश्रय- 
/ जनफ परिवर्तन होता रहता दै। कथावस्तु रास्ता भूलकर न जाने कहां 
विछद गईं थी, पर कौतूहलवद्धक घटनाएँ एक-एक कर मंच पर ञआाती ' 
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जाती थीं, मानों नाटक के संचालक ने अपना 'कमाल? दिखलाने के लिए 
ही प्रयाग की सारी जनता को भ्रामन्त्रित किया हो | बीच में सिनेसा 
का प्रयोग भी किया गया था और उसके श्रन्तिम दृश्य का जोड़ मंच के 
अभिनय से दिखलाया गया था। दशकों के द्वाथ रुक न सके । सुख के 
शब्दों के साथ-साथ हार्थों ने भी तालियों के शब्द से सराहना की। 
सारा पैलेस करतल-ध्वनि से गज गया । “प्प्लेंडिड”, “सुपर्वा 
“प्येक्सीलैंट”” और “खून-खूब? ? के शब्दों के शोर में तालियों का शोर 
मिल गया। नादक के समाप्त होने पर मैंने दर्शकों से जो पैलेस से हे, 
प्रशंसा और उत्साह की सुद्रा से निकल रहे थे, पूछा--नाटक कैसा 
हुआ ? सभी ने प्रशंसा से सिर हिलाकर कहा--“कमाल है !” यह थी 
जनता की रुचि ! 

डब्लू० ए० डारलिगदन ने अंग्रेज़ी में एक किताव लिखी है । उसका 
नाम है---“लिट्रेचर इन दि वियेटर” ([,2ब (पा ॥ ६९ 
८७६7८) । उसमें उन्होंने लिखा दे कि नाटक के तीन तच्त हैं, 
कथावस्त, शैली और चरित्र। उन नाढकों में जो जनता में आदत 
है, उनमें कथावस्तु का तो अधिक विस्तार रहता है, पर दो 
पैसे के मूल्य का चरित्र और शैली का प्रायः अमाव रहता है । जो 
नादक साहित्यिक नाउकों की श्रेणी में श्राता है श्रोर जो अभिनेताओं 
द्वारा 'रदी? कद्दा जाता है, उसमें शैल्ली की उत्कृष्ट मात्रा रहती है, कुछ 
चरित्र-चित्रण और कथानक प्रायः शुन्य-्सा रहता है। आदश्शो नाटकों 
में ये बातें विस्तार से पाई जाती दें । नाव्यशास्त्र का जो विद्यार्थी है, 
यदि वह मन लगाकर नाठकों का रंगमंच पर अध्ययन करे और यदि वदद 
नाटकों के चाद्य और अन्तरतम. रूप पर विचार करे, तो छुछ ही दिलों में 
उसे कथावस्तु में आनन्द नदीं आवेगा। नाटकों को अधिक संख्या में 
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देखकर डसे कथानक की ओर से वैसे ही अरुचि हो जायगी जैसी कि 
एक बहुत मिठाई खानेवाले को मिठाई खाने के पश्चात्‌ मिठास से हो 
जाती है । उसका एक कारण है। अनेक नाटकों का कथानक आपस में 
मिलता-जुलता सा है। कहते हैं, संसार में केवल सात कथानकों का ही 
अस्तित्व है। मित्र-मिन्न नाटक, किताब और उपन्यास के कथानक उन्हीं 
सात कथानकों के रूप में यत्न-तत्र परिवर्तित कर बनाये जाते हैं । ऐसी 
स्थिति में बहुत सम्भव है--सम्भव क्या, सत्य ही है कि अनेक नाथकों 
का कथानक एक-दूसरे से बहुत मिलता-जुलता हो । इसी साइश्य के 
कारण नाव्य-शाख्र के विद्यार्थी का ध्यान स्वभावतः पुनरुक्षिसय कथा- 
वस्तु की ओर से दटकर चरित्र-चित्रण की विभिन्नताओं अथवा शेली 
की रीतियों की ओर आकृष्ट द्ोता है। यहाँ तक कि यदि नाटक में 
विशेष कथावस्तु न भी हो तो उसे इस बात की चिन्ता न होगी। वह तो 
नादक की श्रघिक रोचक और विविध विचारों से युक्त शैली की ओर 
ध्यान देगा। इस्नलिए जनता, जिसे नाटक के कथा-साइश्य का कम शान 
है, शैली और चरित्र की अपेज्ञा कथावस्तु की ओर अधिक आकर्षित 
दोगी । दूसरी ओर नाठकों का मनन करनेवाल्ा विद्यार्थी, जिसे कथा- 
साद्शय का ज्ञान है, कथावस्तु की भर ध्यान ही न देगा । इसलिए जो 
नादककार जनता की प्रशंसा चाहते हैं वे चरित्र-चित्रण ओर शैली की 
झोर कम ध्यान देकर कथावस्तु की ओर ही अधिक ध्यान दें। उनके 
जातकों में उपन्यासों के समान कहानियाँ हों। दशशार्कों का ध्यान श्रा्कर्षित 
करने के दिये उनके पास काफ़ी “मसाला” हो, तभी वे जनता की प्रशंसा 
के पात्र बन सकते हैं, अन्यथा नहीं । हर 

ढारलिंगटन के इस मत से से पूर्णरूप से सहमत इसलिए नहीं हूँ 
कि बद्द पाश्चात्य जनता अयवा दर्शकों की रुचि देख रद्दा है और में पूर्वीय 
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कितने ही अच्छे क्‍यों न लिखे गये हों, पर अच्छे नाठकों की श्रेणी में 
रखने के सर्वथा अलुपयुक्त हैं। रंगशाला में नाटक का महत्त्व संच पर 
खेले जाने पर है, साद्दित्यिक ख्याति से नदीं। वहाँ नाठक प्रथमतः 
अभिनय करने की वस्तु है, फिर साहित्य की उज्ज्वल रव्नराशि । यह 
एकान्त सत्य है, पर इसका रूप रंगशाला के मइारथियों ने बहुत विह्रत 
कर दिया है । वे सममते हैं कि रंगमंच का अभिनप्र एक बात है और 
साहित्य दूसरी । नाव्य-मंच पर अभिनय होनेवाली चोज़ सादित्य दो ह। 
नहीं सकती। वात यह दे कि नाटक चत्तुत: कथोपकथन में दी लिखे जाते 
हैं और इसलिए साधारण वोलचाल की ही भाषा उन में प्रयुक्त होती है। 
साधारण बोलचाल की भाषा जो साधारण जनता में प्रचलित है, 
साहित्य का स्वरूप कभी अदण नहीं कर सकती । उसऊे बोलचाल का 
नग्न संग्रह साहित्य में नहीं किया जा सऊता | इसके विपरीत जब्र नाटक के 
पात्र साहित्यिक भाषा का प्रयोग करने लगते हैं तो वे जीवन की 
साधारण भाषा से बहुत दूर पढ़ जाते हैं ओर उनके शब्द और वाक्य 
उपद्यासास्पद और श्र-नाव्कीय हो जाते हैं | अ्तरव यह निश्चय दे कि जो 
वस्तु मंच पर कही जाती दे वद स्थदित्व नहों ओर जो साहित्य मंच पर 
लाया जाता दे वद नाटकीय नहीं है । अतः यद स्पष्ट है हि नाव्यवस्तु ओर 
साहित्य में आकाश-पावाल का अन्तर दै। वे कद्दते हैं कवि नाटक बोलने 
और थमिनय करने को वस्तु है और साहित्य पढ़ने तथा मनन करने की । 
कला के दो रूप एक-दूसरे से विलकुल विपरीत हैं। 

लगभग चौदद्द वर्ष हुए मिस्टर ईं० स्रो० मेंटेग्यू ने इसकी बढ़ी 
खोज की थी । अन्त में उनके कथन का तातयें यही था कि नाठक जितने 
ही श्रधिक साहित्यिक दोंगे उतने हो श्रघिक्र वे रंग-मंच के अयोग्य और 
जितने ही श्रधिक वे रंगमंच के योग्य उतने ही अधिक वे थ-साहित्यिक 


१०६ स्‍्ता _ 


से कोई सरोकार नहीं । राधेश्याम-रचित “सशरिक्ती हुर” का चौथा सौर 
इसी सत का श्रतिपादक है । 
“मुकाम जंगल? 


( कमाल और जमाल आते हैं ) 
कमाल---अमों, जमाल । 
जमाल--हों, मियाँ कमाल । 
कमाल---यह हमीदा तो रोज-बरोज्ञ आगे बढ़ती जाती है । ” 
जमाल--हाँ, विला मूछोंवाली मूँछोंवालों को बात-वात में मिपाती है। 
कमाल--यह न होती तो में ग्व तक रुस्तम कहलाया होता । 
जमाल--और मैंने सुहराव का खिताव पाया होता । 
कमाल--जमाल, वाक़ई तुम जमाल हो ।..** 
जमाल--और कमाल, तुम्र भी कमाल हो |? 
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... मिस्टर दैकेद और वर्तमान थियेट्रिकल कंपनी के नाटककारों से में इस 

बात में सहमत नहीं हूँ । यह सत्य है कि बोलने और सुनने की वस्तु में 
पढ़ने या लिखने की वस्तु से कुछ विशेषता अवश्य होनी चाहिए, पर 
इसका तात्पय यह नहीं है कि वह बोलने और सुनने की वस्तु न हो। 
कुछ वर्ष हुए सर जगदीशचन्द बोस ने इलाहाबाद-यूनीवर्सियी का 
कम्वोकेशन 'एड्रेस” पढ़ा था। वक्‍तृता के अतिरिक्त वह मनन करने की 
वस्तु भी थी । इसी प्रकार नाटक अभिनय के उपयुक्त द्वोते हुए भी साहित्य 
हो सकता है। रंगमंच की आवश्यकताओं की पूर्ति करते हुए भी नाठक में 
साहित्य का सौन्दर्य पाया जा सकता दै। श्रीमाखनलाल चतुर्वेदी-रचित 
कृष्णाजुन युद्ध में मंच और साहित्य का .मिलाप देखिये--- 
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प्रेमलता--सखी का मन तो चंचल है। 

चित्रांगी--हाँ, हो चंचल है; किन्तु तुमसे कम । 

चित्रसेन--प्रिये, च्तो उस पोखर में से कमलों को तोड़ लावें । 

( सब एक ओर तैरते हुए जाते हैं और दूसरी ओर से ऋषि ,,. ...)” 

संस्क्ृति के वातावरण में सभ्यगण इससे भी परिष्कृत भाषा का प्रयोग 
करते. हैं । ऐसी स्थिति में स्वाभाविक बोलचाल से यह भाषा किसी भाँति 
भी भिन्न नहीं कही जा सकती। मंच-रक्षा ओर साहित्य सौन्दय की यद 
गंगा-जमुना हिन्दी में नादकों का आदर्श स्वरूप रख सकती है। 

नाटक को साहित्य से भिन्न स्थान देने के लिए मंचवालों का दूसरा 
. विरोध यह है कि नाठक का कोई अवतरण साहित्यिक दृष्टि से चाहे 
कितना ही सुन्दर और मनोहर क्यों न हो, पर मंच के अनुसार परीक्षा 
लेने पर ज्ञात हो जायगा कि उस में नाटकीय तत्व बिलकुल नहीं है। 
इसमें सन्देह नहीं कि अमुक अवतरण काव्य दृष्टि से बहुत उत्कृष्ट है, 
किन्तु वह कार्यव्यापार को आगे बढ़ाने में कितनी -सहायता देता है! 
ऐसे अवतरण केन्नल साहित्य के लिए मणि हैं, पर मंच के लिए निरथंक 
काँच के टुकड़े ।.इसीलिए साहित्यिक नाटक मंच से बहुत दूर जा गिरते 
हैं। उदाहरणाथ बाबू जयशंकरप्रसाद का “जनमेजय का नागयज्ञ” नाटक 
लीजिये--- 

दूसरा अंक 
पहला दृश्य 

'[ एक ओर जनमेजय का प्रवेश | दोनों ( आस्तीक और मणि-माला ) 
को देख कर जनमेजय आड़ में खड़ा हो जाता है ] 
"* जनमेजयें--( स्वगत ) मनुष्य क्या है? प्रकृति का अनुचर और 
नियति का दास, या उसी की क्ौढ़ा का उपकरण ! फिर क्यों वह अपने 
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आप को कुछ समझता है और प्रकृति को खिलवाड़ मानता है? आज इस 
आश्रम के महर्षि से इसका रहस्य जानना चाहिये | अहा ! कैसा-पवित्र 
स्थान है | और यह देवदन्द् भी कैसा मनोहर है | 
( नेपथ्य में संगीत ) 
जीने का अधिकार तुके क्‍या, क्‍यों इसमें सुख पाता है। ' 
मानव, तूने कुछ सोचा है, क्यों आता, क्‍यों जाता है ? 
आय अविया कमे हुआ क्यों, जीव स्व-बश तब कैसे था ? 
महाशुन्य के पट में, पहला चित्रकार क्यों आता है? 
शुद्ध नाद था बढ़ा सुरीला, कोई विकृति न थी उसमें । 
कौन' कल्पना करके उसमें मोड़ लगाकर गाता है? 
कल्प-कल्प की आंति दुःख की ज्ण भर का सुख भला लगा । 
अपिं-धारा पर घरा हुआ, छुख उससे कैसा नाता है १ 
,.. दुख ने क्या दुख दिया तुमे कुछ इसका कभी विचार किया । 
चौंक उठा तू झूठे दुख पर, कुछ भी तुमे न आता है |! 
कारण, कर्म न मिन्त कहीं हैं, कर्म ! कमे चेतनता है। 
सेल सेलने आया है ठू, फिर क्‍यों रोने जाता है? 
इस जीवन को सिन्न सानकर ज्षुण-क्षण का विभाग करता । 
लीला से तू दुखी वन गया लीला से सुख पाता है |! 
' तू स्वामी है, तू केवल है स्वच्छ, सदा तू निर्मल है। 
॒ जो कुछ आवे, करते चल तू, कहीं न आता जाता है ॥ 

: इन अवतरणों के सम्बन्ध में जो प्रक्ष किया जाता है वह यह है कि 
क्या ये.कार्य-ब्यापार को बढ़ाने में सहायता देते हैं १ उसका उत्तर में 
निर्भकता से देता हूँ हाँ” । ये नाठकीय कार्यव्यापार की बढ़ी सद्दाग्रता 
"करते हैं; और चद्ठसहदायता इस प्रकार दी-ज्ञाती दै।..*« . 


११० साहित्य-समालीच 


प्रत्येक मंच का कार्य-कर्ता इस वात से सहसत है कि नाटक में सोद 
और सजावट का रद्दना अनिवार्य है। वह सौन्दर्य या तो वाह्य-हों 
आन्तरिक । भाँति-भाँति के रंग-बिरंगे कपडे तरह-तरह के दृश्य-मय प 
प्रकाश आदि सभी वाद्य सौन्दर्य की वस्तुएँ हैं । इनका रहना वर्तम 
रंगमंच में अनिवाय-सा है | क्या मंच-महाशय उत्तर दे सकते हैं कि अने 
प्रकार के वखाभूपण, परदे और प्रकाश नाटकीय कथा के कौन से भ 
हैं ? यदि वे नाटकीय कथा के भाग नहीं हैं, अथवा नाटकीय कार्यव्याप 
को आगे नहीं बढ़ाते तो नाटक में उनका अस्तित्व क्यों द्ै ? में इसे प्र 
का उत्तर इस प्रकार दे सकता हूँ कि उपयुक्ष वस्तुएँ यद्यपि नाटकीय कर 
वस्तु में कोई स्थान नही रखतीं, तथापि वे दो कार्य करती हैं, जिन 
उनका मंच पर रहना सार्थक और आवश्यक हो जाता है-। प्रथम तो 
दर्शकों की सौन्दर्योपालक भावना की तृप्ति करती हैं ओर दूसरे कथान 
के वातावरण की स्वृष्टि । परदों के बिना दशकों को अपनी कल्पना शा 
पर वहुत ज़ोर देना पढ़ेगा और अनुमान से तत्कालीन दृश्य को अग्रत्य 
रूप से देखना होगा । दूसरे उनको कह्दीं-कहीं नाटक नीरस-सा प्॒र्त 
होगा । दर्शक-गण बिना वाद्य सोन्दय्य के नाठक के रूप को उसी गप्रक 
कठिनता से देख सकेंगे, जिस प्रकार मलेरिया का रोगी कड़वी कुनीन « 
बढ़ी कठिनता से खा सकेगा। ठीक बाह्य सोदयय की भाँति सुन्दर सार 
त्यिक अवतरण नाटक का आन्तरिक सौंदर्य है। साहित्यिक अवतर 
भी जनता की सोदर्योपासक भावना की तृप्ति करते हैं और साथ-सा 
क्रथानक के वातावरण का निर्माण भी । “जनमेजय का नागयशज्ञ” नाव 
में नेपथ्य के संगीत ने शांत और वेराग्य के वातावरण की कितनी सुरू 
सृष्टि की द्ठै ॥ 
दूसरी ओर से साहित्यिक नाटककारों की ध्वनि सुनाई देती दै । 
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मंच की आवश्यकताओं को ध्यान में रखकर ही नाटक लिखना चाहिए । 
मंच की श्रवद्देलना कर निरे साहित्यिक नाटकों से हिन्दी का नाव्य-क्ेत्र 
गौरवान्वित नहीं हो सकता । 

चत॑सान हिन्दी-नाटकों का समूह दो भागों में विभाजित किया जा 
सकता है । पहले प्रकार के वे नाटक हैं जिनमें केवल रंगमंच का ध्यान 
खखा जाता है। उनमें दर्शकों के वीतृहल-वर्ध/न की सामग्री रहती है। 
उनमें वास्तविक जीवन का चित्रण नहीं के बरावर रहता दै और साहित्य 
के अस्तित्व का तो पता भी नहीं चलता। ऐसे नादक उपन्यास-बहार 
आफ़िस से बहुत प्रकाशित हुए हैं | राधेश्याम जी के भी बहुत से नाक 
इसी ढंग के हैं। उनमें मंच की सुविधा का तो यथोचित ध्यान है, परन्तु 
जीवन की प्रतिक्ृति का स्वंधा अभाव है । 

दूसरे श्रकार के वे नाथक हैं जिनमें केवल साहित्य की लड़ियाँ सजाईं 
जाती हैं । ऐसे नाटक की रचना इस प्रकार की जाती है, मानों उसके 
सभी दर्शक दाश निक अथवा क्रवि हैं। यद्यपि उसमें जीवन का चित्र, 
मानवीय भावनाओं का स्पष्टीकरण एवं सनोविज्ञान की स्पष्ट सूर्ति रहती 
है; पर उनमें मंच की साधारण :से साधारण सुविधा की भ्रोर ज़रा भी 
ध्यान नहीं रक्खा जाता | मंच की अवहेलना करने पर उच्च कोटि का 
साहित्यिक नाटक भी वास्तव में आदशे नाटक नहीं कहा जा सकता। 
इसी श्रेणी में बावू जयशइ्डरप्रसाद के कुछ नाठ्क हैं--पप्रेमचन्द जी के भी 
दो नाढक ( संझआस और कवेला ) हैं। | 

हमें हिन्दी में ऐसे नाटकों की रष्टि करना है जो वास्तव में जीवन , 
की प्रतिकृति होते हुए भी रंगमंच सें सुविधानुसार पूरे उतर आयें.। उनमें 
साहित्य की व्यंजना भी यथेप्ट हो और रंगमंच की आवश्यकताओं की 
सामग्री भी पूर्शरीत से हो | जिस समय हिन्दी में ऐसे नाटकों की सृष्टि 
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हिन्दी नावकों में संकेत शब्द बहुत दी कम लिखे जाते हैं | नाटक- 
कार्रो में ' यह रुचि नहीं दै कि वे मंच पर अपने विचारातुसार अभिनय - 
करायें । वे तो अपने काय की इतिश्री वहीं समझते हैं जहाँ पात्रों के 
कथोपकथन में अपने हृदय की सारी भ्रावनाओं को भर दिया जाय | 
इसके बाद वे नाठक से ऐसा हाथ सिकरोड़ लेते हैं, मानों उनका उससे कोई 
सम्बन्ध ही नहीं | पाश्वात्य नादकों में चाठककार अ्रपनी इच्छा की चीज़ें 
मंच पर उपस्थित करवा लेते हैं । व्ाँ मंच-संचालक को उनकी आज्ञा 
में रहना पड़ता है। नाटककार अपने अंक के समयानुकृत् जिन-जिन 
वस्तुओं की आवश्यकता मंच पर सममते हैं उन सब चीजों का निर्देश 
कर देते हैं। वे सारी चीज़ें मंचक्रतों को मंच पर उपस्थित करनी पढ़ती 
हैं। पाश्चात्य नाटककार संक्रेत लिखने में पढ़ भो बढुंत होते दें । ब्यूजा 
मेरी डिक्स ने अंगरेज़ी में एक एकांकी नाटक लिखा दे। उसका नाम 
दै--एलोसन्स लैंड (8]]507753 ]90) उसका संकेव-चित्रण देखिये-- 

2537.7.5]27'5 7,870 
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एलीसन का लड़का 

दृश्य--इंगलैड की पश्िमीय मध्यभूमि में फेरिंकोर्ट गाँव । 

काल--द्वितीय सिविलवार का अन्त; सन्‌ १६४८ का शरत्काल । 

हेमन्त की नौरस शअर्द्धराति, रिममिस पानी बरस रहा है, फेरिंगफोर्ट की 
सराय के ऊपरी कमरे में, जो घुँधले प्रकाश और अभिकुंड ( चूल्हे ) की 
घीमी आंच से प्रकाशित है, केवेलियर पार्दी के पाँच सजन चैंठे हैं। वे प्रातः- 
काल की भयावह लड़ाई में कैदी बना लिये गये हैं । 

अप्रिकुंड के निकट एक ह्वाथदार कुर्सी पर मंच की वाई शोर उनका 
नेता सर विलियम स्ट्रिकलैंड बैठा है। वह ऊँचा, मध्यावस्था छा उत्सादी 
मनुष्य है और अपने दल का उत्कृष्ट नमूना है। वह साइसी अ्रक्सर और 
उत्कृष्ट भावनाओं से युक्त सजन है । बग्मल में एक बहुत भयानक घाव है जो 
जल्दी से बाँध दिया गया है। वह अपनी आँखें बन्द कर भारीपन से अपनी 
कुर्सी पर लेट गया है । उसे पता ही नहीं कि उसके आसपास क्या द्वो 


रहा है। 
उसका कप्तान शओऔर पुराना मित्र जाज बोयर अनुरागी और प्रचंड प्रकृति 


: का मनुष्य है। उसकी आयु स्ट्रिकलैंड शो ही आयु के वरावर है। वह कमरे 


के बीचोंबीच येंठा है। वह्ों वह एक भद्दौ सी टेबल पर, जो मंच के दाहिनी 
ओर है, सेल देखता हुआ गंभीर भाव से एक बड़ा लंबा चुरट पी रद्दा है। 
ठेबिल के चारों ओर भद्दे स्टूलों पर गोरिंग, हाप्टन और बिनवुड बेटे 
हुए पॉसे सेल रदे है । वे तमाखू भी पी रदे हैं। उनके कैदीपन में प्रसन्नता लाने 
के लिये उनके बीच में शराब का एक सागर रक्‍्खा हुआ है। गोरिंग 
भाग्यवान, आत्मश्झघी युवक सिपाही है। हाप्टन टेंपल का एक सजन है जो 
सिपाही वन गया है। उसके हाव-भाष में श्रमी तक गुंडापन नज़र आता दै। 
वह घायल है और उसके माथे में खून से रँंगो पड्े बेंघी है। तीसरा सेलने 
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वाला विनवुड १७ वर्ष का लड़का है। चिकना चेहरा, सुन्दर और वीरोचित 
चाल है। का 
यह ध्यान देने योग्य हे कि वे लोग अनमने मन से बोल रहे दें । वस्तुतः 
काली कोठरी में, आधी रातकी भयानकता, पत्थर की खिढ़कों पर पानी की 
ट्पठपाहट, उनके सामने क्रौदीपन की सन्दिग्धता ला दे और उन्हें इस 
विचित्र प्रश्न की ओर लगा दे कि प्रातःकाल उनका क्या होगा । गोरिंग जो 
तीनों से बहुत मज़बूत ओऔर सिपादी है, पाँसा सेलने के साथ पहले 
बोलता है। न 
इस संक्ेत-चित्रण से साटककार ने वे सब बातें लिख दी हैं जो वह 
अपने अभिनय के लिये चाहता है, यहाँ तक कि पात्रों की आयु भी लिख 
दी है। अब संचालक का कर्तव्य है कि चद उल्लिखित आयु के दी पात्र 
चुने और जो-जो वस्तुएँ नाटककार ने लिख दी हैं वे सब मंच पर इकट्ठी 
करे । जब नाटककार अपना नाटक मंच के लिए देता दे तो उसे अधिकार 
है कि जो वातावरण या स्थिति वद्द चाहता है उन्हें मंच पर जाने की 
आशा दे, किन्तु हिन्दी नादककार कदाचित्‌ बहुत संकोची हैं। वे मंच- 
करती को कष्ट नहीं देना चादते। वें अपना नाटक रंग-मंच में अभिनय 
करने के लिये दे देने पर बिलकुल फुरसत पा जाते हैं । वे नावक के 
विकास अथवा कला-रूप में तो पाश्चात्य चाव्कों का अ्रनुकरण करते हैं, 
र संकेत-लेखन में कदाचित्‌ भेंप जाते हैं।वे बेचारे मानों मंच-कर्ता के 
पथों में अपने को ओर अपने नाढक को सींपते हुए कद्दते दैं---“भाई, 
हैं जैसा अच्छा लगे, पैसा ही कर लो ।” कैसा नम्न वाक्य उनके सुख 
से निकलता है ! यदि मैनेजर अच्छा हुआ तो उसने नाव्क सम्दाल लिया 
और यदि नादककार के दुर्भाग्य से ख़राब हुआ तो नावक की असफलता 
का सारा दोष जेचारे नावककार के सिर पर पड़ता दै। इतने पर भी: 
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माटककार सुपचाप रद्द कर संकेत-भाषा इस तरद्द लिखेंगे--- 
,. (क).. स्थान--तपोवन 
[ आरतीक और मणिमाला का प्रवेश ] 
मक “-जनम्रेजय का नागयशञ 
+... (ख) स्थान--मार्ग 
( वीणापति मुनि का प्रवेश ) 
--अष्णाजँन युद्ध 
(ग).. स्थान--नग्र के पास का भाग 
( अन्नशत्न से सुंसजित अपने दो बच्चों के साथ सुमति का प्रवेश ) 


--ु्॒गॉविती 

(घ). वलीद का द्रवार, वलीद और मेर्बान बेंठे हुए हूँ । 
रात का समय-- 

“--+ऊंवेला 


हमारे दहिन्दी-नाठकों में भी संफ्रेत-भाषा का उचित प्रयोग होना 

चाहिये; और साथ ही नाढककारों में अपने नाटक को अपनी रुचि के 
* अनुसार अभिनीत कराने को आकांक्षा उत्पन्न होनी चाहिये। 

अब में दिन्दी-नादकों के 'स्वमव-कथन” पर विचार करना चाहता हूँ । 
हिन्दी-नाटकों में यह 'स्वग॒त-कथन? का रोग बहुत पुराना है । न जाने 
कितने वर्षों से यह हिन्दी-नाटकों में जोंक के समान आकर चिपट गया 
है। पाश्चात्य नाटकशाला में भी दम यद्दी बात पाते हैं । शेक्सपियर के 
नाटकों में 'स्वगत-कथन की विशेष मात्रा दै । सन्नहर्वी शताब्दी के आरम्भ 
में शेक्सपियर ने जो दवेलक्र्थ नाडृद (॥छ९]६॥ पर) नाम का 
एक नाटक लिखा है, उसमें भी स्वगत-कथन पाया जाता दै। प्रथम अंक 
के चतुथे दृश्य के अन्त में वायोला उ्चूक से कहती है-- 
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वयोला--नीं तुम्हारी त्रियतमा को अलुरक्त करने की पूरी चेष्टा ऋछेंगी । 
(थल्लग) आह, कैसा संघर्ष है---जिसके लिए मैं प्यार कहें, उसी की त्री तो 
में होना चाहती हूँ । 
इसी प्रकार तृत्तीय अंक के चतुर्थ दृश्य में वायोल्रा फिर स्वगत 
कहती है-- 
]700--35800)-+- ?778ए 504 066४0 79868 | & ॥6768 घट, 
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वायोला--(अलग)---ओ ईश्वर मेरी रक्षा कर | थोड़ी सी वात ही 
मुझे यह वतलाने के लिए वाध्य करेगी कि मैं पुरुषत्व से कितनी हीन हैँ । 

जो दो, स्वगत-कथन हिन्दी-नाटकों की पैत्रिक सम्पत्ति रदने पर भी 
अब काम की चीज़ नहीं है। यद्द नितान्त अस्वाभाविक है कि कोई व्यक्ति 
अपने आप ही बोलता हुआ चल्मा जाय ।न उसके साथ आदमी है न 
बह स्वयं आदमियों फे साथ है, किन्तु वह जो मन में आता है बोलता 
चल्ना जाता है । ऐसी स्थिति में या तो हम उसे पागल कहेंगे या शराबी 
या अफ्रीमची । स्वगत-कथन तो विचारों का प्रकाश रूप दै। पर 
स्वाभाविकता के लिए इसे दूर ह्वी करना द्ोगा | करुणा या क्रोध में एक 
आध वाक्य भले स्वगत-रूप में हो पर उससे पृष्ठ के पृष्ठ नहीं रँगे जा 
सकते । 

बाबू जयशंकरप्रसाद-रचित “'जनमेजय का नागयज्ञ” नाटक के प्रथम 
अंक के पॉँचवें दृश्य में तत्षक आता है । अब उसका स्वगत-कथन सुयिए--- 

“तक्ुक--अतिहिसे | तू क्‍यों हृदय को जला रही है। मैं अपने शत्रुओं 
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को सुखासन पर बैठे, साम्राज्य का खेल खेलते, देख रहा हैँ और स्वयं 
दस्युओं के समान अपनी ही घरणी पर पैर रखते हुए भी कॉप रहा:हूँ । 
प्रलय की ज्वाला इस कंकाल में घधक उठती है | तू बलि चाहती है तो 
ले मैं दूँगा | छल, अवंचना, कपट, अत्याचार, सब तेरे सहायक होंगे। 
हाह्मयकार ऋन्‍दन और पीड़ा तेरी सहेलियाँ बनेंगी । रक्त-रंजित हाथों से तेरा 
अभिषेक होगा। शून्य गगन शवगंध-पूरित धुम से भरकर तेरी धुपदानी 
बनेगी । तक्तुक पुजारी होगा--कंटकासन पर बैठ कर तेरी उपासना करेगा । 
ठहर, देवी ठहर ! न 
( खड्ग निकालता है )” 
इसमें अकेले ही बोलने थाले की उपद्ासावस्था हँसाये विना नहीं 
रहती । असादजी की श्रीलेखनी से हम यह आशा नहीं रखते । 
स्वगत-कथन का एक दूसरा प्रकार सी दहै।जब दो व्यक्षियों में 

चार्तालाप होता है तो एक व्यक्षि कुछ ऐसी बातें कहता दे जो दूसरे व्यक्ति 

को तो वह नहीं सुनाना चाहता, बिन्तु दर्शकों को बतलाना चाहता है। 

जब वद्द इतने जोर से बोलता दे कि दर्शकबृन्द उसे सुन लेते हें पर पास 
5 ही ख़ड़ा व्यक्ति नहीं सुन॒ सकता तो इस अखंभव कल्पना से किसे हँसी 
न आयेगी ? यह कितना अस्वाभाविक है कि उसी बात को दस गज़ दूर 
बैठी हुईं जनता सुन ले और मुश्किल से गज़ भर को दूरी पर खब्य हुआ 
अन्य व्यक्ति न सुने । श्री० बदरीनाथ भट्द-रचित्र “दुर्गावती” नाक फ़े 
पहले अंक के छठे दृश्य में सुमति के स्वगत-क्ंथन के पश्चात्‌ सुमेरसिह 
आता दे । वह स्थल इस प्रकार है--- 

“मुप्नति---*** *** यों सटक रहे हैं। 

(समेरसिंद का प्रवेश ) 
सुमेर ०-६ ध्यानपूर्वक देखता हुआ आप ही आप ) यह कोई दुखिया 
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चन्राणी दीखती है। देखें, क्या कहती है। 
(धरे से पीछे ह॒ठ कर छिप भाता है ) 
सुप्रति--नहीं, नहीं, यह मेरा ही दोष है, जो मैं अपने स्वार्थ के वश 
या सोचती हूँ । आपने तो खूब -सोचविचार कर ही ऐसा किया होगा । स्वामी, 
श्राप सुन रहे है, पर दुःख के कारण जो कुछ मेरे मुँह से निकल गया; 
उसके लिए में जमा माँगती हूँ । 
सुमेर०--( प्रकट दोकर ) श्री दुखिया, व्‌ कौन है १ महारानी दुर्गावती 
के राम-राज्य में तुक् पर कौन सा संकट आ पढ़ा, और किघर से १ 
आदि 
पुसे रूगत-हुथन बहुत अस्वाभाविक जान पढ़ते हैं। सुमेरसिद के 
वास्य “यह कोई दुखिया कत्राणी दीखती है। देखे, क्या कहती है” 
दर्शकबून्द तो सुन लेते हैं, पर सुमति जो दर्शकयुन्द से भी कम दूरी पर 
स्थित है, नहीं सुन सकती ! यह असंभव कह्पना है या नहीं 
पाग्नात्य नाटककार्रों ने इस स्वगत-कथन के मिथने की एक युक्ति 
सोच रक्खी है। उन्होंने एक नये विश्वास-पात्र पात्र की अवतारणा की 
है। सगत-क्थन कहनेवाला जो कुछ भी कहना चाहता है वह उस 
विश्वास-पात्र से कहता है । इससे बढ “अस्वाभाविक प्रलाप” के दोप से 
बच जाता है। इस युक्रि से पान्न एक दूसरे से वावोलाप करते हुए 
स्वगत-कथत से बच जाते हैं। हिन्दी नाठकों में भी इस दोप के दूर करने 
का उपाय सोचना चाहिये ।या तो प्राथात्य मंच छे अचुसार एक नये 
पात्र की सद्धि करनी चाहिये अ्रथवा कोई ऐसी युक्कि निकालनी चादिये 
जिससे पात्र का “अलाप? समुचित जान पड़े । 
/ नादकों में एक दोप भर भी है। वद पद्च में बोलने का है। जिस 
स्यान पर उत्साह, कोष, करुणा थ्रादि का प्रदर्शन करना पढ़ता है, उस 


पह 
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स्थान पर नाटककार शीघ्र ही गद्य से पद्य में लिखने लगता है। यदि 
नाटक जीवन की छाया है, उसके अंगों का प्रदर्शन है, तो उसमें जीवन 
का चित्र भी रदना चाहिये। हम कभी अपने जीवन के साधारण व्यवद्वार 
में पद्य का प्रयोग नहीं करते । यदि ऐसा होता तो सारा खंसार ही कवि 
बन जाता | साधारण बोल-चाल ही जब हमारे भावों को प्रदर्शित करने 
के लिये पर्याप्र है तो हमें उसमें पद्य लाने की आवश्यकता ही क्या है ? 
यदि हम पद्च में अपने दैनिक भावों का प्रदर्शन करें और अपने मित्र से, 
साधारण बोल-चाल में, अपने सम्बंधियों से साधारण व्यवहार भें--- 


“सूख लगी है, थाल्री लाओ, 
अब न करो थोड़ी भी देर ।” 


कहे तो वे हँसकर कहेंगे--आप' यह किस तरद्द कह रहे हैं ! जो कुछ 
कहना चाहते हैं ठीक तरह से कहिये । 

कहने का तात्पय यह दै कि जब नाटक में हम अपने जीवन की 
घटनाएँ देखना चाहते हैं तो उसका चित्रण ठीक वैसा ही होना चाहिए 
जैसा साधारणतः होता है। किन्तु हिन्दी नादढकों में ऐसा नहीं किया 
जाता | उसमें जो स्थल शोक, कोध, चिंता, वीरत्व आदि के हैं उनमें 
पात्र गय्य कहते-कह॒ते पद्य भी कहने लगते हैं । 

श्री वदरीनाथ भट्ट रचित “दुर्गावती?” नाढक में, पदले अंक के पहले 
दृश्य में प्रथ्वीराज राठौर का प्रवेश होता है । अ्रव उनकी “तक्करीर”” 
सुनिये-- 

( पृथ्वीराज राठौर का प्रवेश ) 


पृथ्वी०--( आप ही आप ) आज तो जहॉपनाह की दशा विचित्र ही 
देखता हूँ । 
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किस पर भत्ता यों आज यह त्योरों चढ़ी है आपकी ? 
क्यों, चोट किस पर होने वाली है तने इस चाप की ? 
हो कुद्द यों यमराज ने किस पर उठाया दंड है? 
किसका प्रचएड घमणड होने को अभी शत-खंड है १ 
तनिक पूछूँ तो । ( अकवर से ) श्रीमहाराजाधिराज, शाहंशाह आज 
जहॉपनाद को किस चिन्ता ने आ पेरा है जो-- 


अक० ( (थ्वीराज की ओर देखकर ) आओ पृथ्वीराज; आओ। 
पृथ्वी ०--जहॉँपनाह-- ग् 
क्रुद् हुए हैं भला, आज यों किस अत्याचारी पर आप : 
कौन मेटनेवाला है, खद मिटकर दुनिया का संताप ? 
भला कौन से पापी का अब, घढ़ा फूटनेवाला है? 
कौन'शज़्स है, जिसका यम से पाला पड़ने वाला दे ? 
कौन मूर्ख है वह, सोते अजगर को जिसने छेड़ा है 
गहरे सागर में .क्यों, कौन डुवाता अपना बेढ़ा है? 
सचमुच कोई करता होगा, दीन, प्रजा पर अत्याचार १ 
देने का जिसको कि दंड करते हैं जहॉपनाइ विचार ।? . " 


“इत्यादि 
श्री प्रेमचन्द-रचित “कबला” में तीपरे अंक के छठे दृश्य में औनव 
कर्वला के मैदान में हुसेन से कदती है--- 

“जैनब--हाय मैया | यह मनहूस जगह है सुके लद़कपन से यहां 
की खपर है। हाय मैया | इस जगह तुम्र मुझसे विछुद जाओगे। मैं चैठी 
देखूँगी औरं तुम वरछियों खाओगे । मुझे मदीने भी न पहुँचा सकोगे | रसूल 
की ओऔलाद यहीं तबाह होगी, उनकी नामूस यहीं लुटेगी ? वाय तवदीह । 
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इस दृश्त में तुम मुझसे बिछुद जाओगे भाई। 
गर खाक भी छामूँ तो ना हाथ आवेगा भाई 
बहिनों को मदीने में न पहुँचाओगे भाई। ' 
मैं देखूँगी और वरछियों तुम खाश्रोगे भाई ॥ 
ओऔलाद से बानु की यह छुटने की जगह है | 
नामू से नबी की यही लुटने की जगह है !! 
( बेहोश हो जाती है। लोग पानी के छीटे देते हैं” ) 
“९ प्षोर मुकुट मुरलीघर पुरुष का प्रवेश ) 
* श्रीमाखनलाल चत्ुर्वेदी-रचित कृष्णाजुन युद्ध में भी इसी अस्वा- 
भाविक पद्य-ब्यवद्वार की भरमार है । प्रथम अंक के चतुर्थ दृश्य में कृष्ण 
का कारुणिक प्रत्ाप इस प्रकार है-- 


पुरुष--( स्वगत ) कौन जानता है, वहाँ क्‍या होता होगा? द्वोता होगा 
स्मरण करते हुए हृदयों का संहार, मेरा मनन करते हुए अग्रिय व्यापार, 
और मेरे गुण गाते हुए वियोग से हाह्यकार, और चढ़ता होगा मेरी 
मानसिक मूर्ति पर अशभ्रुओं का गदुगदू हार ) इन्दावन, अहा | इन्दा--- 
२. बुन्दा, तुक्त में भरा हुआ है, मेरे वालकपन का रंग। 
लाड़ जसोदा मैया का वह, मैया वलदाऊ का संग ॥ 
ग्वाल-वाल की छुखद मंडली, गौवें, यमुना और निकुंज । 
राधा-सह सखियों का आना, चन्द्र साथ ज्यों तारक पुंज॥ 
ध्वनि मुरली की रास-रंग' वह जल-कीड़ा-स्वच्छेद विहार । 
६ कैसे भूल सकूँगा इन्दा माखन-मिश्री का उपहार | 
हाय, याद वह दुखदायी है, आज कन्हैया रोता है! 
नन्दववा जू मुमसे पूँछो, बेटा कह क्‍या होता है। 
उफ़ हृदय शान्त हो। आज कितने ही दिन वाद, मुमे यह स्वति 
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थाई | इन ऑँसुओं से हृदय तृप्त हुआ। (उठद्दरकर ) थोड़ी देर सुरली 
बजाऊँ, मन का थकन मिटाऊँ पर कौन सुनेगा १ में तो हूँ, जी बहलाऊँगा- 
व्याकुल हृदय को सममाऊँगा। 
( #ष्ण का मुरली में एक तान गाना )” 
राधेश्यामी नाठकों में तो पद्य का समुद्र उमद़ता है । वहाँ एक सॉस 
में गथ दे भौर दूसरी में पथ्य। पहले अंक के चौथे सीन में हमीदा 
अकसलशाह से कहती दैः--- 
हमीदा--क्यों ? क्यों पसंद नहीं है १ बेटी क्या बाप की ओऔलाद नहीं 
समभी जाती १ बेटी को कया बेटों की तरह से माँ दूध नहीं पिल्लाती १ 
आज होगी कारगर तालीम भुशिद आपकी । 
मैं दिखा दूँगी कि क्‍या करती है बेटी वाप की ॥. 
अकमलशाह---यह सब सच है । सगर लड़की, तू फिर भी लब़की है | 
हमीदा--अगर लड़को का सवाल द्वी मेरे जोश थौर होसले का हारिज 
है, तो लीजिये, में आज से लड़का हुईं जाती हैँ । 
मना लिवास पहनती हूँ और हमीदा से हमौद बनकर झपने बाप को 


छुड़ाने के वास्ते रवाना होती हूँ--- 


लड़की न समभिये इसे, है नाम की लद़की। 
तोड़ेंगी असी कुफ को इसलाम की लड़की ॥? 
इत्यादि । 
बी० एल० राय ने अपने नाटकों में इस पद्च-व्यवद्वार का बहिष्कार 
बड़ी अच्छी तरद् से किया है। भावोन्साद के अचतर में सी, जब कोई 
हिन्दी-नाव्क का पात्र बढ़े ज़ोर से भावोन्सेष में चिल्लाने लगता है, डी० 
एल० राय के पात्र बढ़ी सौस्‍्यता से अपने विचार प्रकट- करते हैं! 
शाहजदों चाटक के दूसरे अंक के पॉचवें दृश्य में शायस्तालों कहता है--- 
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“हिन्दोस्तान के बादशाह ग्राज़ी आलमगीर । 
( बुर्का डाले हुए जद्दानारा का श्रवेश ) 

जहा ०--ूंठ वात है | हिन्दोस्तान का बादशाह औरंगजैव नहीं है । 
हिन्दोस्तान के वादशाह शाहंशाह शाहजहाँ हैं । 

मीर-जुमला--कौन है यह औरत १ 

जद्दा--कैन है यह औरत १ यह औरत है, बादशाह शाहजहाँ की 
लड़की जहानारा । 

( बुर्क़ा उलट कर ) क्यों औरंगर्ज ब, तुम्दारा चेहरा यकायक जर्द क्‍यों 
पढ़ गया १ 

ओऔरंगज ब---वदन, तुम यहाँ कहाँ ? 

जहा०--मैं यहाँ क्‍यों आई--वह बात औरंगजेब, आज इस तब़्त 
पर मजे से बैठ कर इन्सान की आवाज़ में पूछने की ताव तुम में है? 
औरंगज़ेव, में यहोँं आई हूँ वादशाह से बद्मावत करने के तुम्दारे जुर्म की 
नालिश करने । 

औरंग ०---किंससे | 

जहा ०---खुदा से १ खुदा नहीं है, यह तुमने सोच रक्‍्खा है औरंगज्ेब? 

औरंग--मैं यद्ाँ वैठकर उसी खुदा की फ़क्ौरी कर रहा हैँ । 

जहा०--ुप रहो | खुदा का पाक नाम अपनी ज़बान से न लो। 
ज़बान जल जायगी। विजली और तूफान, भूचाल और बाढ़, आग और 
मरी [--तुम लाखों बेगुनाह औरत मर्दों के घर उद़ा-उड़ा कर, तोड़-फोड़ 
कर, बद्दाकर, जलाकर त्तबाह करके चले जाते हो । सिर्फ ऐसे ही लोगों का 
कुछ नहीं कर सकते । हि 

ओऔरंग--मुदृम्मद ! इस पागल औरत को यहाँ से ले जाओ | यह 
द्रबार है, पागलखाना नहीं । य्हम्मद ! 


कै 
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* अहा०--देलूँ, इस दरबार में किसकी मजाल है कि बादशाह शाहजहाँ 
की लड़की के वदन में हाथ लगाये । वह चादे औरंगजेब का लड़का हो और 
चादे खुद शैतान ही हो । 

औरंग०--मुहम्मद | ले जाओ ! 

मुहम्मद---माक्त कीजिये अव्वाजान । मेरी इतनी मजाल नहीं । 

जसवन्त--आादशाहजादी से ऐसे बर्ताव की दम नहीं सह सकते । 

और सब---कभो नहीं । ह 

ओऔरंग--सच है ! मैं गुस्से में कैवा अंधा हो गया था | अपनी वहन, 
बादशाह शाहजहाँ की वेटी से ऐसा वर्ताव करने का हुक्म दे रह्या या । वहन! 
महल में जाओ | इस आम दरवार में सैकढ़ों बुरी नक्षरों के सामने खड़ा होना 
मुनासिव नहीं । वादशाह शाहजदों की लड़की को यह नहीं सोहता ।/? 

दर्ष का विषय दे कि श्रीमयशंकरप्रसाद जी ने अपने नाटकों में पथ्य 
का प्रयोग नहीं के वरावर किया दे उन्होंने इस अस्वाभाविकता को भल्री 
भाँति समझकर पद्म का प्रयोग प्रायः वहीं किया है जहाँ कोह आर्थना 
अथवा संगीत हैं। अजातशत्रु सें पथ की कुछ भूलें अवश्य हैं। हिन्दी 
के अन्य नाव्यकारों को भी इस आदशे-पथ का पथिक बनना चाहिये । 

अब मुझे अभिनय के विषय में कुछ कहना है। अभी तक हसारा 
रंगमंच अच्छे अभिनेताओं से सूना हैं। उसका पक कारण है । भारतवर्ष 
का सभ्य-समाज मंच को निकृष्ट स्थान समझता है और वदों उन्हीं लोगों 
की कदपना करता है जो ज्ञान से रहित दें । एक धार्मिक कथा है, जो 
किसी समय 'किलकद रिव्यू((.9)००६४४ रि०ए/४७)में प्रकाशित हुईं 
थी । उसका सार यह दै कि नाटक की प्रारम्मिक अवस्था में सन्धर्वों 
और अप्सराओं ने किसी अदसन में ऋषि-सुनियों का सज्ञाक उद्ाया था। 
इस पर ऋषियों ने कोघ में भाकर अभिनेताओं को शाप दिया कि तुम 
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समाज में अपमानित होकर नीची श्रेणी पाओ और शूद्रों के समकच्त बने 
रहो | इसी कथा में विश्वास रखकर शायद समाज अपने अच्छे-अच्छे 
पुरुष-रत्व मंच पर नहीं भेजना चाहता । किन्तु अब समय की गति बदल 
रही है | नाव्यकत्ता का आदर चारों ओर हो रद्दा दै । अभिनेताशों का 
सम्मान संसार में आश्चर्य की वस्तु दै। अभी उस दिच प्रसिद्ध द्वास्य- 
अभिनेता चार्ल्नी चेपलिन संसार के सकसे बढ़े आदमियों. में परिगणित 
किया गया था । ऐसी स्थिति में जब संसार नाव्य और मंचकल्ना में आगे 
बढ़ रद्दा है, तब केवल हिष्दी-संसार दही क्यों पीछे रद्दे ? अब समाज 
को अपनी, विचार-घारा दूखरी ओर भोढ़ देनी चाहिए। उसे भी संसार 
के मंच पर अपने कल्लाकार उत्कृष्ट अभिनेताओं को सेजना चादिए। 
पाश्वात्य देशों ने तो इस कल्ता को सिखलाने के लिये टूंडयूनियन की 
तरह संस्थाएँ स्थापित कर ली दें और बाज़ार के नियमों की भाँति 
जितनी अभिनेताओं की माँग होती दे उतनी पूर्ति वे लोग करते हैं। ऐसा 
करने से इस व्यवसाय का महत्व कम नहीं दोने पाता । हिन्दी मंघ में 
भी जिस दिन इस प्रकार माँग की पूर्ति होगी वह दिन दिन्दी-मंच की 
उन्नति का सच्चा दिन दोगा।. 

दिन्दी-मंच पर एक बात की और भी कमी हे और वह यद्द कि 
खिंयों नाव्यकला में भाग नहीं लेती । प्राचीन समय के नाटकों में ख्त्रियाँ- 
वरावर भाग लेती थीं। गन्धर्वों. के. साथ अप्सराँ भी नृत्य ओर गान 
करती थीं, किन्तु इस समय मंच पर पुरुष ही स्त्री का काम चक्षा लेते. 
हैं। वे.दी सत्री-रूप में आकर भाव-भंगियाँ दिखला कर अपने पुरुष-पन 
के प्याल्े में स्त्री-पन की सुकुमार शराब. भरते हैं ।. इसके दो कारण हैं।* 
एक तो परदा- और दूसरा: शिक्षा का. अ्रभाव- । ये दोनों बातें पहचात्य , 
समाज में नहीं. है । अतएचः वहाँ: स्त्रियोँ स्वतन्त्रता-पू्तक रंग-मंच. पर 
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नाटकों की रचना की है, पर उनके अनुशीलन से यद्दी विदित होता है 
कि इनके लेखकों ने रंग-मंच की आवश्यकताओं की तरफ बहुत कम 
ध्यान दिया दै। जैसा मैं पदले कह चुका हूँ हमारे यहाँ के नाठककार 
अपने यहों रंगमंच की सृष्टि करने में उत्सुफ नहीं जान पढ़ते ओर न वे 
रंगमंच के विशेषज्ञ ही होना चाहते हैं । उनके नाटक साहित्यिक दृष्टि से 
बहुत सुन्दर हैं, भावनाओं के घात-प्रतिधात के मनोहर चित्र हैं, पर 
असिनय से चहुत दूर । इलाहाबाद यूनीवर्सिटी के शिक्षित छात्रों ने ऐसे 
नाहकों को सफलतापूर्वक अभिनय करने में कितना परिश्रम उठाया दै,' 
यह वही जान सकता है जिसने पहले नाटक पढ़ कर अभिनय देखा है 
अथवा जिन्होंने स्वयं असिनय में भाग लिया है । इन नादका को देखना 
भी दर्शकों के लिए किसी नीरस कल्ास में वेदने के दंड से कम नहीं 
था--इसलिए कि दर्शकों की रुचि श्रभी रंगमंच के साथ साहित्यिक 
स्रौदर्य देखने की नहीं है । वे अकृहेड थियेट्रिकल कम्पनो अथवा कोरि- 
स्थियन कम्पनी में पर्दों के फटने तथा असम्भव वस्तुओं को सम्भव द्ोते 
हुए देखने के लिए पिशेष उत्सुक हैं। वे रंगमंच पर तमाशा देखना 
चाहते हैं । हमारी रुचि बिगाइ़ने का सारा भार इन पारसी कम्पनियों 
के लिर पर. रक्‍्खा जा सकता है, जिन्होंने अपने व्यवसाय के सामने 
'हमारे थहाँ के रंगमंच की वास्तविक सष्टि होने का अ्रवसर ही नहीं 
आने दिया । 
जब हमारे पास न अपना रंगमंच दे ओर न दर्शकों की रुचि में ही 
संस्कृति है, उस समय हमारे सामने चित्रपट किसी तूफान की तरद्द आता 
।है। जनता की आँखों में इस >चल-चिन्र का नशा छा जाता है और वे 
'नाटकघरों में न जाकर सिनेभ्ा-घरों की ओर अपने पेर बढ़ा देते हें । 
हमारी जनता वो मनोरंजन चाहती * है, उसके साथ जीवन के आदर्श, 
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नहीं । इस रुचि की थाद्द पाकर बहुत सी कंपनियाँ ऐसे चित्रपठ बनाने 
में प्रवृत्त होती हैं, जिनसे केवल मनोर॑ जब-प्रिय जनता की इच्छापूति होती 
डै। इन परिस्थितियों में दसारे चित्रपठ पारसी वियेशरों के अनुवाद हो 
जाते हैं और उनमें वही असम्भव वातें दिखलाई जाती हैं, जो यियेवरों 
की प्रिय घटनाएँ हैं। इस प्रकार चित्रपर्दों ने थियेटरों के पर्दों का अल्ु- 
सरण कर हमारी जनता की रुचि और भी निकृष्ट कर दी और उन्हें 
अ्रधिक विलासी बना दिया है । यद्द संक्षेप में हमारे अधिकांश चित्रपर्टो 
का परिचय है! ! । 

रंगमंच के इतिहास में चित्रपट का सहच्वपूर्ण स्थान है । यदि दस 
चिन्नपट को रंगमंच का अमर रूप कहें तो अतिशयोक्ति नहीं होगी । 
रंगमंच पर जो दृश्य दिखलाये जा सकते दें, वे अपना अस्तित्व परिमित 
समय अथवा निश्चित स्थान तक ही रख सकते हैं । पात्र भी एक ही 
प्रकार का अभिनय सर्देव नहीं कर सकते । किन्तु चिन्रपट एक बार किये 
गये दृश्यों को भविष्य के लिए भी सुरक्षित रख सकता है । पात्रों के एक 
बार के अभिनय को सी बार उसी भाँति दिखला सकता है । अतएच 
चित्रपट रंगमंच के पात्रों एवं कार्यों को अमरत्व अदान कर देता है। 
आज सर्वेश्नष्ठ सुन्दर नट 'रुडोक्फ़ वैलंटिनो! जीवित नहीं दे, किंतु 'ब्लेक 
ईंगल' में हम अब भी उसका अभिनय देख सकते हैं । उसको जीविता- 
चस्था में देखकर प्रसन्न दो सकते हैं और कुछ क्षणों के लिए दम वैलंटिनो 
के साथ इस प्रकार मनोरंजन में मस्त हो जाते हैं जैसे दुनियाँ अब भी 
उसी प्रकार है और वैलंटिनो अब भी जीवित हैं । 

इस परिस्थिति में चित्रपट का मूल्य रंगमंच से बहुत अधिक दो जांता 
है. । चित्रएद एक अमर सन्देश बहन कर सकता है, जो युगयुगान्तर तक 
दर्में हमारी परिस्थितियों से परिचित करा सकता दे । प्रत्येक समय वद्द 
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इमारे हृदय में नव-जीवन संचार कर सकता है और हमें उन्नति की ओर 
अग्रसर होने के लिए बाध्य. कर सकता है.। चित्रपट का महत्त्व कितना 
अधिक हो, जाता है, जब दम यद्द सोचते हैं कि मनोरंजन के साथ उपदेश 
देने की च्मता चित्रपद़ ही में है। माता यदि अपने बच्चे से सच बोलने 
के लिए कहे तो-शायद बुद्या यद्द बात न माने । किन्तु यदि माँ मिठाई 
देते हुए कद्दे---'बच्चे, यह मिठाई, त्लो और सच बोलो” तो बच्चा दौड़कर 
मिठाई लेते हुए कद्देगा---माँ, अब, में भक्ूठ क्‍यों बोलू गा १” चिन्नपट की 
शक्कि यही मिठाई वाली माँ है जो हमें सच बोलने के ल्लिए बाध्य कर 
सकती है । उपदेश की, नीरस़ता चित्रपढ में, सरसता बून जाती है और 
हमारी भावत़ाएँ अपनी शक्ति से उठ कर खस्चे पथ की ओर अग्रसर दो 
जाती हैं । मनोरंजन वह पारस है, जिससे उपदेश का लोहा सोना बनाया 
जा सकता दै । 

रंगमंच से चिन्नप़ट में, एक और विशेषता है।! रंग्रमंच में स्थानःकी 
संकीणंता और पाज्नों के काय॑ करने की अस्वजछन्दता, दूरी दिखलाने 
की असमर्थता, स्थल-परिवर्त्तन की; अस्वाभाविकता बनी रहती है। 
चित्नपट इन सब, अभार्वों के हटा देने. में समर्थ, हो गया है । स्थान की 
विभिन्नता, मीलों फैले हुए मत्रोहर दृश्य, एक, दज़ार फ्रीद उढ़ते हुए 
वायुयानों से दीखने वाले नीचे के. स्थल्न, पात्ों:के कार्य-क्ेत्र की पूर्ण 
स्वच्छन्द्रता, भर; कार्य-संपादव की स्वाभाविकता चित्रपट में जीवन का 
आभास जा देती।है | इसी जीवन,के आभास में मन इसःप्रकार भूल 
जावा है जैसे चह स्वयं उसी काय-में,व्यस्त,दो,। उम़क़े साथ जीवन नाचता 
हुआ आता है, और उसे, छूकर भाग जाता है।। वद उस समय इतना लीन 
हो,जाता है मानो वह अपने. दी जीवन की। कोई घटना देख रहा हो भोर 
उसमें वृष्ठ. स्प्॒न, पक आवश्यक, व्यक्ति दो.। मनुष्य, इस समय भपने को 


के 
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भूला रद्दता है और यही समय है जब उसके द्वदय में कोई वाव उठाई 
जा सकती है। उपदेशक को तो पहले श्रोता का ध्यान अपनी ओर 
आकर्षित करने के लिए श्रथक परिश्रम करना पड़ता दै। जब श्रोता 
उपदेशक में विश्वास रख उसकी बात सुनने के लिए तत्पर हो जाता है 
तब कहीं उपदेशक के लिए यह अवसर थाता है कि वह अपने विचार 
उसके हृदय तक पहुँचावे । चित्रपद को वो मनुष्य का हृदय भ्राकर्षित 
करने में कुछ परिश्रम ही नहीं पढ़ता । मनुष्य तो मन्त्रस॒ुग्ध (9970- 
6320) से ही हो जाते हैं और इसी अवस्था में उंन पर अधिक से 
अधिक प्रभाव डाला जा सकता है । 

इन सब बातों को ध्यानपूर्वक समझने से हमें कात हो जाता है कि 
चित्रपट-निर्माता का कर्तव्य कितना कठिन दै । किन्तु हम देखते हैं कि 
भारतवर्ष में चित्रपद के संचालकों के हृदय में अपने करतंव्य के लिए 
अणुमात्र भी ध्यान नहीं है। वे आदर्शा ओर शिक्षा के क्रायल नहीं हैं । 
वे चित्रपद के निर्माण करने में केवल इसी का ध्यान रखते हैं कि अमुकक 
चित्रपट से वे साधारण जनता की चासनामयी अबृत्ति को गुदगुदा कर 
उनसे कितना रुपया वसूल कर सकते हैं । इसीलिये वे सदेव ऐसी कदानी 
चाहते हैं जो साधारण दशकों की रुचि को अपनी ओर थ्राकर्षित कर 
सके । दुर्भाग्य से भारतीय जनता की रुचि अभी इतनी परिप्कृत नहीं हुईं 
है कि वद सारदीन वात्तनना के उद्दाम वेग से कल्लपित चित्रपट का 
बहिष्छार कर सके । इस कमजोरी का अनुचित द्याभ उठाकर विश्रपट- 
निर्माता धन-कुबेर बनना चाहते हैं । उनसे राष्ट्र अथवा जातिगौरव के 
ध्यान की आशा रखना झूग-जल से पानी की आशा रखेने के समान है । 
उनकी इन कुरुचिएूण नीति का एक कारण और-दो सकता है और वह 
यद्द कि उन्हें एक चित्रपट पर कई दज्ञार रुपये ख़चे करने पढ़ते हैं। 
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झतपूव वे अपने चित्रपट को उसी विषय के रंग में रंगेंगे जो विषय जनता 
की रुचि के अनुछूल सिद्ध हो चुका है श्रोर जिसके कारण उन्‍हें श्रपना 
घन वापिस मिल जाने की आशा है। धन खो जाने की आशंका से वे 
( जनता की रुचि को जानते हुए भी ) अपने चित्रपट को किसी नये 
विषय के प्रयोग का साधन नहीं वबनावेंगे | यदि विषय जनता की रुचि के 
अजुकूल न हुआ तो फिज्म किसी भी सिनेमाग्रह में तीव दिन से श्रधिक् 
चल दी नहीं सकती और दर्शकों की संख्या भी उजढ़ते हुए वसन्त के 
फूलों के समान ही इधर-उधर न्यून संख्या में होगी | यद्दी कारण दै कि 

“वे अपने चित्रपणट का वही विपय रखेंगे जिसके बारे में यह निश्चय हो 
जायगा कि यह विषय चल निकत्रेगा। पाश्चात्य निर्माताओं के समान 
वे मनोवेर्गों के विविध रूपों के अध्ययन करने का न तो श्रयत्न दी करते 
हैं और न यही चाहते हैं कवि उनके चित्रपट के लेखक मनोविज्ञान के 
विशेषज्ञ या उच्च श्रेणी के उपन्यासकार या कहानी-लेखक हों । वे तो 
सस्ती कद्दानी चाहते हैँ । यद्द स्वा्थीन्धता वास्तव में अच्षम्य है । थे यह 

> नहीं जानते कि जनता की रुचि और चरित्र को विगाड़ने या सुधारने की 
कितनी बढ़ी ज़िम्मेदारी उनके हाथों में है। जनता की रुचि और चरित्र 
क्या है ? राष्ट्र के भाग्य-निमौण अथवा उसके कारुणिक पतन की 
आधारभूत शक्कि। यदि इसी शक्ति की उपेक्षा कर दी गई ठो फिर 
जातीय-जीवन का विषय भविष्य में बहुत अनिश्चित हो सकता दै। किन्तु 
इस महत्वपूर्ण दृष्टिकोण से सम्भवव: कोई चित्रपट-निमोता अपने 
चितन्रपट को नहीं देखता । यह भयानक भूल जो सदर्खों व्यक्तियों के 
जीवन को तराजू के कॉटे के समान अनिश्चित दिशा की ओर उन्मुख 
कर सकती है, चित्रपट-निर्माताओं के सनोरंजन की सामग्री है । वह 
कितने च्ञोभ की बात है । 
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चित्रपट निर्माण करने में लेखकों की भोर भी डायरेक्टरों को ध्यान 
देना उचित है। पाश्रात्य देशों में लेखकों को बढ़े सम्मान की दृष्टि से देखा 
जाता है। चों तो चित्रपट फे लिए साधारण कहानी लेखकों को २०० 
पाउण्ड मिल जाते हैं। मिदिश इंदरनेशनल पिक्‍्चस (37897 पा87. 
प्र८४0)वा २०प/४5) ठो लेखकों ओर अभिनायकों का एकद्दी अकार 
से सम्मान करता है। दीं, एक बात अवश्य है । डायरेक्टर अपने चित्रपट 
को श्रधिक नाव्यमय ( [77ध774000 ) बचाने के लिए कद्दानी में बहुत्त 
कुछ परिवर्तन कर देता डे । फिर उसे साहित्यिक सौन्दर्य की परचा नहीं 
रहती । उसे यद्द चिन्ता होती है कि कहानी को किस ग्रकार मोड़ दे कि 
चह दर्शकों की आँखें में भोर भी अधिक कौतूहलजनक वन जाचे । उस 
समय उसे कहानी-लेखक फी आत्मा पर अहार करते समय किंचित्‌ भी 
दुःख नहीं दोता। जब कद्दानी-लेखक अपनी कद्दानी की फ्रिक्स देखता है 
तो उसे श्राश्रर्य हो जाता है कि “ओः मैंने तो इस पात्न से ऐसा काम 
करने की व्यवस्था हो नहीं को, यह कैसे दो गया ?” ऐसी परिस्थित्ति 
बढ़ी भयानक होती है। यदि इस अकार के परिवर्तन से चित्रपट सफल 
हो गया तो लेखक का यश अनेक गुणा बढ़ जाता है और वह भ्रयोग्य 
होने पर भी अन्य कम्पनी-डायरेक्टरों की दृष्टि में ऊँचा उठ जाता है। 
और यदि चित्रपद असफल हो गया तो उसका सुयोग्य लेखक भी अपना 
अर्जित यश खो बैठता है ओर फिर उसका भविष्य श्रन्धकारमय हो जाता 
है । ढायरेक्टर्रों की यद्द परिवितन-प्रियता लेखकों के भविष्य जीवन की 
खिलवाड़ ही समझी जानी चादिए । उनके व्यवसाय की संकुचित इृष्टि 
लेखकों की शक्ति का अस्ृत्य अचार कर सकती दै । दाल ही में एक 
प्रसिद्ध क्रिक्म कम्पनी के एक क्लिक के निर्माण में यही वात हुईं। 
डायरेब्टर ने अपने मन के अनुसार कद्दानी और वार्तौलाप सें परिवत्तेन 
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किए जिस पर वेचारे लेखक का कुछ भी अधिकार नहीं था। उसमें कुछ 
ऐसे अ्रसामयिक और असंगत गाने रखे गये जिनके विषय में लेखक को 
हस्तक्षेप करने का साहस ही नहीं था। वे गाने चाहे साधारण जनता की 
रुचि के अनुकूल भले दी हों, पर वे न तो सुरुचिपूर्ण ही थे और न 
सामयिक ही । इसी सम्बन्ध में लेखक ने एक पत्र दिल्ली से प्रकाशित 
होने वाले (चित्रपट! के १ सितंबर १६३३ के १४ वें अंक में प्रकाशित 

१ कराया है । 

+ यद्द है दोखक की स्थिति | वह अपने अधिकारों के लिए लड़ भी नहीं 
सकता । इंगलैंड में लेखकों का स्वाभिमान क्रितना अधिक दे। जान 
गाल्सवर्दी के 'लायल्दीज्ञ” का चित्रपट बहुत वर्षों से स्थगित कर दिया 

!।.. गया है, क्योंकि उन्होंने एक अमेरिकन फ़मे को, जिसने उस कृति को 

... चित्रपट के लिए लिया है, फरढ़िनेंढ डि लेबिस को एक जैनदील बनाने 

' से मना कर दिया दै और सम्भवतः उसी प्रकार घित्रित की जावेगी जिस 
प्रकार की वह लिखी गईं दै। उसी प्रकार शा भी अ्रपने नाटकों में 

“>>. रिव्तेन नहीं होने देंगे । एच० जी० वेल्स ने एक प्रतिन्यास लिखा था 

र यद्यपि वद्द स्पष्टतः भ्रच्छा नहीं था; तथापि परिवर्तन न करने के 
नत पर उसके चित्रपट की स्वीकृति नहीं दी । उसका अभी तक 
चित्रपट नहीं वतन सका और वह वेक्स का लेखकों के प्रति उचित व्यवद्दार 

,.. दिलाने की घारणा का स्मृति-चिह्ध है । 

५ लेखक की लेखनी भी साहित्य और देश की अनेक समस्याओं के 
इल करने का भार वहन करती है ! वतंमाव लेखक-सम्ुदाय अंगरेज़ी 
चित्रपर्टों के चरित्रों की चोरी कर अपनी कहानी का निर्माण करते दें 

।, अथवा लैला-मजनू ', शीरी-फरद्ाद, गुलवकावली जैसी बासी और छुरानी 
कहानियों को फिर से जनता के सामने लाना चाहते हैं, जिनसे देश और 
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समाज का एफ इश्च भर भी लाभ नहीं हो सकता । नवयुग और देश के 
भावी स्वर्णथुग में इस वासनाव्मक 'इश्क” की क्‍या ज़रूरत है, यह उनका 
हृदय जाते | अधिक से अधिक किसी पौराणिक कथा का चित्रण कर 
दिया जाता है, जिसमें धर्म की अन्धी भावना के अतिरिक्त कुछ भी नहीं 
रहता । इससे कूपमंडुकचत्‌ जनता के हृदय में भले ही कुछ कण के लिए 
सजीवता आ जावे, किन्तु इससे नवयुग के निर्माण में सहायता नहीं सिल 
सकती । हम तो अपने लेखकों से यह आशा रखते हैं कि वे भारतीय 
मनोद्त्ति का ऐसा सुन्दर चित्र इमारे सामने रखें, जिसमें भारत के प्रत्येक 
व्यक्ति में जीवन आ जावे--ऐसा जीवन नहीं जो क्षणिक दो, पर ऐसा, 
लिप्तमें क्रियास्मक शक्ति का आविर्भाव दो । धार्मिक अन्ध-परंपरा को 
व्याग़ कर लेखकों की क्षेखनियों वास्तविक्र जीचन के संबष को चित्रित 
करें । ग़रीबों की भूखी झ्रात्माओं में उतर आयें और विलासमय जीवन में 
कान्ति उत्पन्न कर दें । हमारे नेत्रों के सामने ऐसी समस्‍्याएँ आ जायें 
जिन्हें हल करने फे लिए इस अपने जीवन का उत्स्ग कर दें। ऐसे 
चित्रों का निर्माण हो जिनमें भारतवर्ष का गौरव संसार-प्रसिद्ध हो जावै--- 
भारतबर्ष का भी नाम अच्येक शिक्षित व्यक्षि के मुख पर हो । चाहे संसार 
हमें पराघीन जाति देखे, किन्तु वह इसका अचुभव अवश्य कर ले क्रि 
हममें जीवन है और अनुचित जोवन के विरुद्ध लोहा लेने की ताक़त 
है! वास्तव में सच्चे चित्रपट वे हो हैं जो वास्तविक जीवन में उठने 
वाली समस्याओं के प्रश्नों का उत्तर देते हैं । 

इसके बाद अभिनेता की ज़िम्मेदारी है। अभिनेताओं को सर्वप्रथम 
अपने को भारतीय संस्कृति का एक अभिभावक समझकर रंगमंच पर 
उत्तरवा चादिए । चित्रन्‍ट का मुख्य विषय प्रायः प्रेम-कथाशों से ही 
सम्बन्ध रखता है । इसीलिए अभिनेताथों को आलिंगन और चुन की 
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बान सी पढ़ी रहती है। वालकरों अथवा युवकों पर इसका क्या प्रभाव पढ़ 
सकता है, यद्द बतलाने की आवश्यकता नहीं । यही कारण है कि नाथकों 
की इस उछु खलता ने संश्रान्त घर की स्त्रियों को रंग-मंच पर आने से 
रोक रखा है । थ्रजंद के चित्रपट श्रफज्जल के पुनर्चित्रण का रहस्प इस 
बना में निहित है । जैसे ही कोई उच्चशिक्षित संभ्रान्त महिला इस 
वातावरण को देखती है, वह निराश होकर रंग-मंच को ठोकर मार कर 
चत्नी जाती दे । 5 

अभिनेता में लर्व-प्रथम तो स्वाभाविकता होनी चाहिए । उसका 
अभिनय स्वभावानुकूल तथा संयत हो । हाथ-पैर फेंकने की अपेण्या उसके 
सुख पर भावाक्ृृति का अदर्शन अधिक अपेक्षित है । हमारे यहाँ के अभि- 
नेता या वो पाश्चाव्य अभिनेताओं की नक़ल करते है अथवा रंगमंच पर 
श्रावश्यकता से अधिक उद्चल-कूद मचाते हैँ । एक पात्र का दस आदमियों 
से भिड़ जाना और उन सब को पीद कर साक्र निकल जाना अथवा विना 
मतलब के दस फ्ीद ऊपर कूद जाना और अनेक तरह्द की कलावाज़ियाँ 
दिखलाना--इस प्रद्यर की अस्वाभाविक बातों से जनता का मनोरंजन 


* किया जाता है । डगलस फ़ेयर चेकक्‍्स ने 'थीफ़ ऑफ़चंग़दाद! में इस 


तरह का खेल कभी दिखलाया था, बस एक बार ही उस की नकल 
हिन्दुस्तान में की जाने लगी । अधिकांश चित्रपर्टों में दि थीफ़ ऑफ़ 
बगदाद? की छात्रा आ गईं और मास्टर बिद्ुल्त इशण्डियन डगलस के नाम 
से पुकारे जाने लगे । यह हमारी मौलिकता का नमूना है । 

हमारे अभिनेताओं को गाने का बढ़ा शौक दे । वात-बात पर गाते 
हैं। बात-चीत के दो सिचट सी शायद उन्हें कठित जान पढ़ते हैं। दो 
पात्र ब्रातचीत कर रहे हैं। कुछ बात होने पर एक ने स्वर छेड़ा तो दूसरा 
कब चुप रह सकता है। उसने भी गाना समाप्त होते ही अपना गाना . 


5न्‍ 
|! 
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प्रारम्भ कर दिया। और गाने भी 'सॉवलिया -तिरच्ी नज़रिया! वाले 
ढेँग के । 'सती अनसूया' चित्रपट इसक्रा साती दे । अयोध्या का राजा 
(दाह ण 8ए000ए8 ) में राजा भी अपने मुसाहवों के बीच मे 
गाने लगता दै। मानों राजा दी अपनी कोई मर्यादा ही नहीं दे | शायद 
अभिनेता समझते हैं कि जनता गाना ही माँगती दे । गाना, गाना, गाना । 
हथ॑ की वात है कि अब यह अक्षत्ति कम हो रही है। 

हमारे अभिनेता चित्रपट के लिए क्‍या तैयारी करते हैं ? प्रसिद्ध 
हास्प-रसाभिनेता चैपलिन के विषय में प्रसिद्ध है कि वद्द यह 
निश्चित करने के पूर्व कि उसका चिन्नरपट किस विषय का होगा, 
पहले सारे संसार में एक वर्ष तक घूस लेगा । हसारे यदाँ इतना बढ़ा 
अभिनेता न तो है ही और न कोई कंपनी अपने अभिनेता को इतनी 
स्वतन्त्रता ही दे सकती दे । किन्तु तो भी अभिनेता का कार्य इतना 
सरल नहीं है जितना कि हमारे यहाँ के अमिमेताओं ने समझ रक्‍्खा है। 
एक तो लेखक की मनोवेगों के च्षेत्न में अनुभव-दीनता और दूसरे 
विज्रपट-निर्भाताओं की व्यावसायिक दृष्टि ने अभिनेताओं को भी अक- 
मेण्य बना रखा है । किसी विशेष परिस्थिति में हृदय की क्‍या दशा 
होती है प्रेम छणा में कैसे परिवर्तित होता दै । प्रसचता में उदासी किस 
प्रकार छा जाती है, युद्ध में स्त्री की भावना से कैसे शियिल्षता थआाती दै, 
इनके अध्ययन तथा भावसंगी की न्यूबता ने हसारे चित्रपद को स्वाभा- 
विकता से बहुत दूर फेंक दिया है । हमारे चित्रपट जीवन के चित्र नहीं, 
वे हैं हमें हेसाने अथवा वदलाने के लिए चलते-फिरते तमाशे । 

अब हम चित्रपट के भविष्य के विषय में कुछ अपेक्षित बातों का 
निर्देश करेंगे । चित्रपट का पहला काय तो यद्द द्वोना चाहिए कि बढ देश 
में ऐक्य की भावना का अचार करे। जितनी भी जातियों अथवा संग्दाय 
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देश में हैं, उनमें संगठन का सूत्रपात करो। दिन्दू-सुस्लिम वेसनस्य का 
बीज कहीं भी अंकुरित न द्वोने पावे, प्रव्युत इस प्रकार की परिस्थिति 
उत्पन्न की जाये कि हिन्दू और मुसलमान पारस्परिक सहायता करते हुए 
अपने स्वार्यों का चलिदान कर सकते हैं | इसी भावना से देश में ऐक्य 
का अचार हो सकता है और चित्रपर्टों से इसका प्रचार जिस सुगमता से 
हो सकता दे उतना अन्य किसी साधन से नहीं । 
चित्रपट के द्वारा हिन्दी का श्रचार देश के कोने-कोने में दो 
सकता है श्रौर इसी साधन से द्विन्दी सरलतापूर्वक राष्ट्रभापा दो सकती. 
है। दुःख है कि चित्रपों में जिस भाषा का अयोग किया जाता दे वद्द 
न वो हिन्दी दी है और न उर्दू दी । जद्दों हिन्दी भाषा का प्रयोग किया 
जाता है वहों उच्चारण की इतनी भूलें होती हैं कि उन्हें सुमकर दसी 
आती है। अणाम! का 'परणामः, अचार? का 'परचार! तो साधारण 
दोष है, पर जहाँ 'ह्य' का अम! हो जाता दे वहाँ दिन्दी की क्या दशा 
हो जाती दे ! यह श्रावश्यकता नहीं है कि साहित्यिक दिन्दी का प्रयोग 
5. ही वार्तालाप में किया जाग्र, स्वाभाविक रूप में हिन्दुस्तानी या सरल 
: हदी का प्रयोग समीचीन होगा। पर यह निश्चय है कि यदि चित्रपट 
हिन्दी भाषा के अश्न को अपने द्वाथ में ले और उसका शुद्ध रूप में अचार 
करे तो शष्ट्रभापा का प्रश्न सहज ही में धल दो सकता दे । 
चित्रपट के द्वारा हम अपने संगीत और नृत्य को पुनर्नीवित कर 
सकते हैं । गान और नृत्य में हमारे यहाँ जो कला है वद संसार को सुग्ध 
कर सकती है। श्रीमती राणिनी देवी ओर उदयशंकर ने इस सत्य को 
प्रमाणित कर दिया है । दुर्भाग्य से गान और नृत्य का सम्बन्ध हमारे 
यहाँ सुशिक्तित समाज से हूट गया है और वह समाज के किसी अपविश्र 
कोने में दी केन्द्रित हो गया है। अपनी उस उच्च कल्ला में फिर से, 
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प्रबीणता पाना अब हस लोगों का कर॑व्य है। चित्रपट में उच्चकोटि के 
गान और कलायुक्क नृत्य की सष्टि कर हम अपने समाज का ध्यान इस 
और फिर आकर्षित कर सकते हैं । 

चित्रपट के द्वारा हम भारत का सच्चा चित्र खीच कर जनता के सामने 
रख सकते हैं। ग्राम्य-जीवन की कठिनाइयाँ, ग़रीबों की उदरज्वाला, 
किसानों की... असहायता, धनियों का अत्याचार, विधवाओं की करुणामय 
दिनचर्या, बरुद्धों का वासनामय विजास, यद्द सब हम दो घंटे में जनता के 
हृदय तक पहुँचा सकते हैँ | जनता समझ जाय कि देश किस ओर जा 
रहा है, गाँवों को दम किस प्रकार सुधार सकते हैं, दरिजनों को दम कैसे 
सुखी कर सकते हैं, भ्रादिआदि । देश को एक वार फिर से अपना ग्रृह- 
प्रबन्ध करने की आवश्यकता है और यद्द चित्रपट द्वारा बहुत सुगम दै। 

चित्रपट-निर्माताओं ने हमारे यहाँ के उपन्यासकारों और कह्दानी- 
लेखकों को श्रभी तक बड़ी उपेक्षा की इृष्टि से देखा दै। उन्द्रोने दमारे 
कलाकारों को इस योग्य समझा दी नहीं कि वे भी चित्रपट के थोग्य हैं । 
इसीलिए हमारे चित्रप८ में द्में कोई जीवन का श्रच्छा चित्र देखने को 
नहीं मिलता । दृर्ष की बात दै कि इस चेन्न में भी श्रय आशा का प्रभात 
उदय हो रहा है। 


॥ 


कुप्ाक्कोचन्‌ए 


संसार में न जाने कितनी विभूतियों हैं, उसमें कितनी सुन्दर-सुन्दर 

चस्तुएँ हें जो मनुष्य के हृदय में शान्ति ओर श्राननद का उद्बेक करती 

हैं | पर उन सबका अस्तित्व प्रकाश से दे | यदि प्रकाश न हो तो--प्रातः 

सूर्य की 'किरणें उन पर न पढ़ें--उन्हें आलोकित नव करें--तो वे सारी 
विभूतियाँ अ्रन्धकार के परदे में छिपी रहें, आँखों को उनका जान ही न 

दो, उनमें सुन्दरता के गुण होते हुए भी कोई विशेषता न आये | सूर्य के 
प्रकाश से ही उनमें विज्कक्षणता, सोंदय और आनन्द उत्पन्न करने वाली 
शक्षियाँ आती हैं । उसी प्रकार साहित्य की अनन्त बिखरी हुईं विभूतियों 

की सुन्दरता बिना समालोचना के नज़र के सामने नहीं आती। बिना 

:. समालोचना फे उसके गुणों अथवा दोषों का पूर्ण स्पष्टीकरण नहीं हो पाता। 
कहने का तासपय यह नहीं है कि बिना समालोचना के साहित्य का महत्त्व 

ही नहीं है। सूर्य का प्रकाश न रहने पर भी विश्व की वस्तुओं का महत्त्व 
_>- क्षम नहीं होता। किन्तु एक वात है। सूर्य का प्रकाश वस्तुओ्रों में सौन्दर्य 
की स्थापना करता है । उन्हें अंधकार के परदे से बाहर लाता है, उनके 
विविध स्वरूपों को स्पष्ट करता दे । उसी प्रकार समालोचना साहित्य में 
सौन्दय का अस्तित्व खोज निकालती है; उसमें गूढ़तम- भावनाओं अथवा 

विचार्रों का पता लगा लेती है । कौन-सा मणि कहाँ है, किस मोती का 

क्या स्थान दै, साहित्य-सागर में समालोचना यही हूँढ निकालती है । 
।...विना समालोचना के साहित्य में जान नहीं आती, साहित्य एक प्रकार 
से प्राणशून्य-सा रहता है । सन्नहवीं शताब्दी में भी तुलसी के मानस को 
लोग जानते थे--प्रेम से सुनते थे। सूरदास की पदावलियाँ वायु को 
प्रतिध्वचित करतीं थीं--कानों में पीयूष-वर्षण करती थीं; पर उनका मद्दत्त्त 
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क्या था ? श्रधिकतर धार्मिक ही न? लोग उन्हें बढ़े प्रेम से सुनते 
माछुय॑-लहरी में डूब जाते--भाव मग्न हो, कल्पना की श्ोखों से, राम 
और कृष्ण की छवि देखते; पर इसके सिवाय लोगों में; उनके धार्मिक 
मद के अतिरिक्र, ओर क्या श्रद्धा थी ? यद्दी न, कि तुलसी सब रसों 
का निरूपण कर सकते हैं, सूरदास बाललीला और प्रेम की च्यंजना अंधी 
आँखों से भी बड़े मार्मिक ढंग से देखते हैं---बस इसके श्रतिरिक्त कुछ 
नहीं । इसका कारण था, लोग समालोचना के महत्त्व से परिचित नहीं 
थे । वे उनमें अपने हृदय की बृत्ति पाते थे मस्तिष्क दी नहीं। पर जैसे- 
जैसे लोगों ने उन महाकवियों की रचना पर विचार करना आारस्म किया, 
जैसे-बैसे रसिक लोगों की दृष्टि उनके 'मानस” और सागर? की ओर 
बढ़ी, वैसे-वैसे उनके द्वार्थों नये-नये रत्न भाने लगे और मानस? और 
सागर! का महस्व दिनोंदिन धढ़ने लगा। भाज इस देखते हैं कि उनका 
काव्य-महत्व घर्म-महत्व से कहीं अधिक हैं; क्योंकि हसने उनकी रच- 
नाओं को, काव्य के ढेग से, समालोचना की कसौटी पर कला दै-- 
धर्म की कस्तोटी पर नहीं ! यही उनमें हमने साहिव्यशासत्र की रीति से 
न जाने क्या-क्‍यां पा लिया है! यही उनका असाधारण काव्यत्व है जो 
अभी तक लोगों की आँखों से छिपा था । समाज्ोचना ने उनकी रचनाओं 
पर प्रकाश ढाल दिया है । उनमें सौन्दर्य की अ्रत्यधिक स्थापना दो 
गईं है । ' 
समालोचना साहित्य का कितना बड़ा आवश्यक अंग है, इस पर 
लोगों ने बहुत कम: विचार किया है । यही कारण दै कि साहित्य का यह 
' भाग, बहुत पिछड़ा हुआ दे । हिन्दी में समालोंचना के चिह्न किशोरदास 
: जी,से मिलते हैं,.अठारहवीं,शदाव्दी के अंत .में उन्हंने कहे दीकाएँ लिखीं 
नो अजभाषा,में ही विभूषिव-थीं॥ पर टीका और समालोचना में श्रन्तर 
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डै.। एक कार्य कठिन अर्थां का सरल भाषा में अन्ुवाद-सा करना है और 
दूसरे का गरुण-दोषों का स्पष्टीकरण । पर यद्द माननीय है कि टीका ही 
समालोचना की प्रथम स्थिति दै--यथ्यपि यद्द स्थिति बढ़ी द्वी भद्दी और 
महच्वहीन है। 

इस प्रकार हमारे यहाँ भी. समालोचना का सूत्रपात हुआ और पर- 
वर्ती लेखकों द्वारा परिष्कृत होता रहा। पर वास्तविक समालोचना का 
रूप अब तक निश्चित नहीं हुआ, यह एक खेद की बात है। हिन्दी में 
समालोचना की स्थिति पर मत प्रकट करने के पहले समालोचना के आव- 
श्यक अंगों का उल्लेख कर देना; अत्यंत आवश्यक है । 

सब से पहली बात, जो लमालोचना में होनी चाहिए, यद्द है क्रि. 
आलोच्य! विषय से लेखक की पूं जानकारी हो । लेखक इस बात का 
ज्ञान रखते हो कि. जिन दृत्तियों श्रथवा साहित्य के-अंगों पर वे अपना 
भत दे रहे हैं वे वास्तव में उनके ज्ञान की सीमा के भीतर दे । ब्रिना जाने 
हुए विषय पर मत देना समाल्ोचना: के सिद्धात्तों के नितांत अतिकूल 
है। समालोचक आल्षौच्य: विधय पर केवल साधारण ज्ञात्:रखते हैं और 
उस पर मत इस प्रकार देते. हैं, मानों उस विषय के शब्दों को लेकर ही 
उन्होंने अश्रप्रनी-बाल्‍्यास्था , की गालियाँ. स्रीखी हें । ग्रभी उस दित्न की 
यात;दै- कि. एक चित्रावती समालोचना के,ज्िये मेरे मित्र के पास आई.। 
में अच्छी तरद्द से जानता हूँ कि वे चित्रों की कला के बारे में एक शब्द 
नहीं जानते ।दाँ, अजन्ता'के चित्रों का नाम उन्होंने: सुन-रखा है-। बौद्ध 
समय की' चित्रकला के कुछ शब्द उन्हें याद हैं और राजपूताना-पेंटिंग 
के; दो-एकः चित्र-मात्र- से: जानकारी रखते हैं |. शायद उनके पास चित्रों 
के-अलयम:सी हैं । पर:वे:उसी-प्रक्रार' सुरघ्षिकहें; जिस प्रकार: एक.शिश्षु 
अपनीः पहली ।पोथी:की:रंगीन चित्रावल्ली बढ़ेः प्रेम-से: सुरक्तित रखता है, 
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इस दर से कि कहीं सुन्ती उसे फाड़ न डाले । इसके अतिरिक्ष ते कुछ 
नहीं जानते । इसका प्रमाण यद दै कि मेरे बहुत दार पूछने पर भी उनसे 
संतोषजनक जवाब देते न बन पढ़ा । किन्तु जब वद् चिन्नावली समा- 
लोचवार्थ आई तो उन्होंने इस प्रकार जिखा-- 

« ...विधावली भावों के विचार से अवश्य अच्छी कही जा सकती है, 
पर पात्रों के यथास्थान स्थित होने और व के विचार से निःृष् है | रंगों का 
विभाजन भी ठोक नहीं हुआ । अजन्ता के चित्रों में जो भावात्मक सौन्दर्य है 
उसझी उत्हृशटता पर हमारे चित्रकारों का ध्यान दही नहीं गया है। रोमन और 
वौद्दकालीन चित्रों का नग्न सौन्दर्य अभी हमारे चित्रकारों की ऑखों में चुभा' 
नहीं है। मुसतमान-स्कूल के चित्रों में बहुत कुछ अंरा हम राजपुताना-पेंदिंग 
का पाते हैं। हमारे यहाँ के चित्रकारों को अब वास्तविक और नग्न संदिर््य 
की अभिव्यक्ति करने का प्रवत्न करना चाहिये. .....”” 

ऐसी पमाज्ोचना कोई भी लिख सकता है, जो. चित्रों में ज़रा भी 
दिलचस्पी रखता है। ऐसे स्थूल और मोटे भावों का स्पष्टीकरण साधा- 
रण से साधारण व्यक्ति भी कर सकता है । ऐसी समालोचना श्रवाद्नीय 
है। विषय का पूर्णशान न होते हुए उसकी समालोचना करना दोष ही 
नहीं, वरन्‌ उस विषय के प्रति अन्याय करना है। यह तो वही हुआ कि 
कोई सहाशय हैं तो गणित के प्रोफेसर और अपना मत पदर्शित करते हैं 
साहित्य के गूढ़ातिगृद़ अंगों के विषय में । ज्ञान रखते हैँ विज्ञान का, 
शऔर दम भरते दें साहित्-समालोचनों का। जो विषय जिस उ्यक्नि के 
हृदय में मेंज गया हो जिस व्यक्ति ने जिस विषय का विशेष अध्ययन 
किया हो; उसे उसी विषय का प्रतिपादन करना, विधेय है; अ्न्यया नहीं । 
अत्रव आलोच्य विषय का प्रकांड ज्ञान होने पर ही उसकी आलोचना 
होनी चाहिये श्रौर तभी वास्तव में वह सच्ची समालोचना मानी जायगी । 
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समालोचना सें जो दूसरी वात होनी आवश्यक दै, चह निष्पछ्ता है। 
समालोचक को उसी प्रकार अपना मत देना चाहिये जिस प्रकार पिता 
अपने दो बच्चों के युद्ध क्ा निण॑य करता है। समालोचक अपने ज्ञान- 
तराजू में आलोच्य विषय को ठीक तरह से तोौल कर कद्द दे कि यद्द इतने 
सेर इतने छर्टोक है । छली बनिये की तरह उसे अपनी वराजू, एक ओर 
को न क्ुका देनी चाहिए । उसे देखना चाहिए कि बेचारा लेखक भोक़ा 
बालक वनकर किस प्रकार रचना की-ओर हाथ बढ़ाता है । यदि वास्तव 
में वह अपना उद्देश्य प्राप्त कर लेता है तो उसे धन्यवाद देना चाहिए, 
और यदि नहीं, तो सीधे शब्दों में क॒ह् देना चाहिए कि लेखक असफल 
रहा । मित्र-भाव के कारण श्रसफल लेखक को कभी उच्च स्थान न देना 
चाहिए और न शत्रुभाव के कारण एक श्रच्छे लेखक को नीचा स्थान 
ही। नोर-क्षीर-विवेक ही उसका उद्देश्य रहना ज्ञाहिए । भत्ते को भल्ला और 
घुरे को बुरा कहना उसके लिये लाज़मी है ६ कभी-क्ती वर्तमान लेखकों 
के विषय में समालोचक व॒न्न से| जाते हैं। वे अपने हृदय की बात प्रगट 
नहीं कर पाते । कहना तो चाहते हैं कि लेखक की कृति में कोई गुण 
नहीं है, पर इस कारण कि. लेखक जीवित है और कुछ ख्याति प्राप्त 
कर चुका हैं, वे बेचारे चुप रह जाते हैं ओर एक शब्द भी उसके विरुद्ध 
नहीं कद पाते । अ्ररनाल्‍ड ने अपने ( 58895 ॥ +ंपेलंडाए ) 
ऐसेज्ञ इन क्रिटिसिज्ञम में इसे ( 7९78078! ६9६८7 ) 'परसंनल 
फैलिसी' कहकर पुकारा है, यह 'दियक्रिक-दोष” कहा जा सकता है। 
किसी व्यक्कि-विशेष के अभुत्व के कारण बेचारा समाज़ोचक भीगी बिन्नी 
के समान सिकुड़ कर बैठ जाता है, फिर उसके सुँह से, एक आवाज़ भी 
नहीं निकलती । पं० रमाकान्त त्रिपाठी की 'हिन्दी-गद्य-मीमांसा? में यह 
उद्रादरण पाया जा सकता दै। मेरे कहने का तात्पये यद्द नहीं दे कि 
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व्यक्ति की नहीं। ओेसे-- 

“इस पुस्तक के संपादक दें वाबू पारसनाथसिंह । पारस वाबू कितने 
साहित्यिक हैं, यह वात हम लोग जानते हैं...।”” 

4लेखक बहुश्रुत और विस्तृत अज्ुभवु-ज्ञान-सम्पन्न हैं। गत तीस-बत्तीस 
वर्षो में आप शिक्षा-विभाग के लगभग सभी पदों पर काम कर चुके हैं और 
गत वर्ष ही... ...प्रिंतिपल के पद से आप रिटायर हुए हैं। इस कालेज में 
किसी-न-किसी हैसियत से आपका सम्बन्ध २४, २५ वर्ष रहा,,, ...।” 

“जायसवालजी की गवेषणा--ऐतिहासिक खोज---जगतप्रसिद्ध है। 
उसके लिए परिचय की आवश्यकता नहीं। प्राचीन भारत के गौरव को 
विदेशियों के सामने रखने में आपने वड़ी योग्यता प्रदर्शित की है,,. ...।”” 

ऐसी समालोचना उचित समालोचना नहीं दै। लेखकों की प्रशंसा 
न कर रचना की प्रशंसा होनी चाहिये। समालोचक शायद समभते हैं 
कि लेखक की प्रशंसा कर देने से वह खुश हो जायगा और भविष्य में 
उनकी कृपा का पान्न बन जायगा । ऐसी ओछी भावना कभी समालोचक 
को नहीं रखनी चाहिए । समाल्ोचक का वही कार्य है जो एक सेना- 


* संचालक का दे । जिस प्रकार धुएँ के अन्धकार में सेनापति जानता- 


समझता हुआ कद्दता दै कि इल ओर बढ़ो, वहाँ से पीछे हो । उसी 
प्रकार समालोचक को साहित्य-प्रेमियों का संचालब करना चाहिए [ उसे 
यद्द साफ़ तौर से बतलाना चाहिये कि यह पुस्तक पढ़ने योग्य है, वह' 
फाड़ डालने योग्य, वह ताक़ में रख देने योग्य । यदि किसी प्रलोभन से 
सेना-वायक अपनी सेना को अनुचित दिशा'में जाने का आदेश दे तो 
फल यद्द होगा कि उसकी सेना या तो मर जायगी या तितर-बितर हो कर 
भाग्र जायगी । उसी प्रकार यदि समालोचक किसी अलोभन से अपने 
पाठकों को बुरी पुस्तकों की ओर दोड़ा दे वो उसे पाठकों को छुरी दिशा 
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में ले जाने का पाप लगेगा और पाठकों की संख्या श्रव्यवस्थित हो 
जायगी | एक वात और है | देश के साहित्य का निर्माण यदि ,सच पूछो 
तो समालोचकों के. ही द्वाथ में है। यदि वे चा्े तो उसे परिष्कृत कर 
सकते हैं । वे यदि किसी प्रकार घुरी पुस्तक की अ्रच्छी समालोचना कर दें 
तो पाठकों की दृष्टि उस और अवश्य दौढ जायगी और पाठकगण अ्रधिक 
संख्या में उसे पढ़ने लगेंगे ।फ़ल यद दोगा कि उन पाठकों की रुचि 
कूवित हो जायगी और वे सर्देव ऐसी पुस्तकों की माँग सादित्य-संसार 
में रक्‍्खेंगे जो कुरुचिपूण होंगी। फल उसी के अ्रनुरूष द्वोगा । लेखक- 
गण, जो रुपये और यश के इच्छुक दें, देसी दी पुस्तकें लिखने लगेंगे 
और सारे साहिस्यक्षेत्र को कह्ुषित कर डालेंगे । हिन्दीसादित्य के 
विकास की १८ वीं शवाब्दी में क्या दशा थी ) सूर के राधा-कृष्ण ने 
जब नायक-नायिकाशों का रूप रक्‍्खा, तव जनता चिलास के सागर में 
डूब गह। उस समय किस प्रकार का साहित्य निर्मित हुआ था, यह 
सभी हिन्दी-प्रेमी जानते हें। उस ससय जनता वास्तविक धर्म के तत्वों 
को भूल गई थी। भगवान के नाम भर से प्रेम रद गया था, उनके 
आदर्शो से नहीं । ऐसी स्थिति में--- 

'राति न सुहति न सुह्यत परभात आली, 

जब मन लागि जात काहू निरमही से 
अयवा--- 
पति रति की वतियाँ कहीं, सश्ली लखी मुसकाय । 
कैके सब दलाठली, अली चली सुख पाय ॥! 

यही पंक्वियाँ बार-बार पाठकों के सुस्त. से निकलेंगी। फिर जब 
युगान्‍्तर होने पर भारतेन्दु जैला कोई लेखक उत्पन्च द्ोकर जनता को 
प्रदृत्ति को मोढ़ेगा तत्र कहीं जाकर साहित्य फिर संयम से संसार की ओर 
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देखता हुआ खढ़ा होगा, अन्यथा नहीं । तब तक जनता की यहददी । रुचि, 
यही भावना, यद्दी गति ओर यही मति रहेगी। ऐसी रीति के प्रवृत्त 
करने वाले वे दें जो वैसी कृति का प्रचार करते हैं । सन्नदवी शताब्दी में 
वे साधु कदजाते थे, बीसवीं शताब्दी में समान्नोचक । 
समालोचना में चौथी वात यह होनी चाहिए कि उसकी भाषा शिष्ट 
और सभ्य हो।जो कुछ लिखा जाय वह ऐसी भाषा में हो, जो सम्य 
लोगों को सुनने में अरुचिकर श्रतीत न हो । समालोचना का उद्देश्य तो 
यद दे कि वद सभ्यतापूर्ण भाघषा सें गुणदो्धों की समीक्षा विशद रूप से 
करे । यदि समालोचना में भद्दे और गंदे शब्दों ने स्थान पा लिया तो 
उससे और सभ्यता से सम्बन्ध ही क्या रहा ? वह तो ख़ासी लड़ाई-सी 
हो गईं। परस्पर गाली-गलौज और वैमनस्प के सिवा उसमें रहा ही 
क्या | जिस प्रकार दो दलों में युद्ध के समय परस्पर इस वात का खयाल 
रखा जाता है कि जहाँ तक हो सके विरुद्ध या विपक्षी दल को क्षति पहुँचे, 
ठीक बेंसः ही ख़याज इस अकार की समालोचना में होता है | इसमें यह 
विधान नहों रह जाता कि मित्र या गुरु की द्ेसियत से लेखक को बुरे 
' मार्ग से भत्ते मार्ग में ले जायें और उसके प्रशंसनीय कार्यों पर दाद दें । 
यहाँ तो गाली-गलोज के पत्थर और ढेलों से सारा साहित्य-चषेत्र ही तहस- 
नहस हो जाता है। उदाहरण-स्वरूप पंडित पद्मसिंह शर्सा का सतसई- 
संदहार हो ले लीजिए । बेचारे विद्या-वारिधि ज्वालाप्रसाद पर उन्होंने 
व्यंग्य और गालियों के वे वाब्य-बाण चलाए हैं जिन्हें सुनकर विद्या- 
वारिधि जी की रूह ही फना होगई होगी। उन्होंने बिहारी-सतसई की 
समालोचना बड़ी सुन्दर रीति से की है। उससे उनकी विद्वत्ता को पता 
चलता है। तुलनात्मक समालोचना की तो उन्होंने सुन्दर परिपाटी-सी 
निकाल दी । उसे इृष्टि में रखते हुए सतस-लंहार पर आश्रय द्वोता दै । 
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ओर आइए, जिनकी रचना समालोचना की आग.पर ठपाहे जाती है । 

कोई भी लेखक जिसकी श्रायु चाद्दे नो, उन्नीस अथवा निदम्नानवे वर्ष 
की हो, अपनी लेखनी कागज़ पर क्रेवल्न दो विचारों के वशौभूत हो कर 
रखता दै। प्रथम तो यद्द कि उसे कुछ कद्दने की आकांक्षा है और वह 
उसे अ्रधिक से अ्रश्निक व्यक्तियों से कहना चाहता है और अमर होकर 
कहना "चाहता है। दूसरे वद यद्द जानना चाहता है कि लोग उसकी 
लेखनी के बारे में क्या कद्द रहे हैं । ; 

प्रायः देखा जाता है कि किसी नई पुस्तक के अ्रकाशित होते दी * 
आल्ोचकों की आँखें उस पर उसी प्रकार खिंच जाती द्ै जिस प्रकार 
मछली के ऊपर आते ही बगुले की । वे बढ़ी उत्कंठा से, उसकी उत्क्ृष्टता 
की पूरी जाँच करने के पहले द्वी उस पर अपनी आलोचना की गोली 
“दाग” देते हैं। बेचारे नये लेखक या ग्रन्थकार स्वभाव से ही उत्सुक 
ओर संकोची रहते हैं। उत्सुक रद्दते हैं इसलिए कि देखें) आलोचक 
उनकी लेखनी का स्वागत किस अकार करते हैं और संकोची इसलिए 
कि कह्दीं कोई उनकी रचना को बुरा न कह दे । इसलिए वे अपनी रचना 
' को ल्लोगों की आ्रोँखों के सामने लाने में थोढ्ा संकोच करते हैं । 

ग्रन्थकार एक गर्भवती स्मपरी के समान दे । उसका लेखन-कार्य मार्नों 
गर्भावस्‍था की वद्र स्थिति दै जिप्तमें कोई वस्तु तैयार होती दे | गर्भचती' 
स्त्री के समान अन्थकार भी भावोन्मादी होता है।योचन और सौंदर्य की 
संपत्ति लिये यदि कोई गर्वीली मुग्धा ख्री यद्द सुन ले कि कोई उसके फूल 
से लाल को बुरा बतला रद्दा है तो वह शायद आजन्म उस दुए आलोचक 
की ओर आँख उठाकर भी न देखे । उसी प्रकार नया ग्रन्थकार यदि यद्द 
सुन ले कि कोई उसकी नवीन उत्साहपूर्ण रचना को रद्दी कह्द रद्दा है तो 
वह उससे अपना अन्य छीने बिना कभी न रहेगा। उसे 'इस बात का 
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विश्वास है कि मैंने जो रचना की उम्तमें मेरी सारी शक्कियों का समावेश 
* है; मैंने उसे नौ महीने के अ्रथक परिश्रम से निर्मित किया दै । यह कैसे 
हो सकता दे कि उसमें दोष दो ! यद्द भावना केवल उन अन्यकारों में 
होती है जिनमें अन्थकार बनने का नशा रहता है; और जो उस चेन्न सें 
अंधे बनकर आ गये हैं। 
ऐसी स्थिति में नये अन्थकार की. नई पुस्तक निकलते ही उस पर 
ससालोचनाओं और सम्मतियों की बौछार वर्षाकाल की बूँदों की भाँति 
होने लगती दे । किसी में प्रशंसा दे तो किसी में निन्दरा | वेचारा अन्यकार 
किसी की लेखनी से अपनी प्रशंसा पढ़कर हृथ और संतोष से हुयुना 
दो जाता है तो दूसरे से अपनी निन्‍दा सुनकर क्रोध के मारे ऐंडकर थआ्राधा 
हो रह जाता है । किप्ती सुसभालोचक को वह सराहना करता है, क्योंकि 
उसने पुस्तक की प्रशंसा की है, उसके श्ञान की गीता अपने मित्रों से 
कहता है, तो किसी ' कुसमात्रोचक के लिये उसकी गालियों का द्वार खुल. 
जाता दै। वद्द दाँत पीसता हुआ एक ही साँल में समाल्ोचक के लिये न 
, जाने क्या-क्या कद्द जाता है| सोते समय भी वह स्वप्न में उसको अपने 
' क्रोध की धीमी आग में जलाता रहता है । 
यह अन्थकार की अथस दशा दहै। इसके बाद दूसरी स्थिति आतो है 
जब उप्षमें सहनशक्रि की मात्रा वढ़ जाती दै । वह श्रालोचना की आग 
में. नहीं जलता। यह समझ लेता है कि आलोचक मेरा शत्रु नहीं है। 
.जो कुछ उसने लिखा दे सद्भावों के वशीभृत होकर हो लिखा दै। उसमें 
द्वेष की मात्रा है हो नहीं। उत्त समय अन्यकार को अपने दीप स्वीकार 
करने की उम्रता-सी आ जाती है । वह छुपचाप सिर कुकाकर आलोचक * 
के नश्तर को सहन करता है। सोचता दै--इस नश्वर से मेरे दोषों का 
काला रक़्॒ दी निकलेगा और अन्त में मेरा दी द्वित होगा | ऐसी स्थिति 
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में अन्यकार आलोचक को गालियाँ नदीं देता, वरन्‌ उसको अपना प्रथ- 


प्रदर्शक मानकर उसझे प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करता दै। वह सोचने “ 
लगता दै कि प्रशंसा और ग़ुणगान के शब्दों से आत्मिक-प्रसक्षता और - 


उत्पाद तथा प्रोत्लाहन अवश्य मिलता, पर उन शब्दों से हममें यद शक्कि 
न आ पाती कि भविष्य में हम इससे अच्छी रचना करें अथवा हमारी 
रचना-शक्कि में उन्नति का स्वरूप दृष्टिगत हो । आलोचना से सब से 
अधिक लाभ जो ग्न्थकार का हो सकता है, बढ उसकी शेली की 
विशदता और मँँजी हुईं भाव-श्रंखला ही है ।जब आलोचक और 
अन्थकार में युद्ध छिड़ता है तो आलोचक को तो नहीं किन्तु अन्थकार 
को लाभ अवश्य पहुँचता है | उसके .सारे दोष जो अब तक छिपे हुए थे, 
धीरे-धीरे प्रकाश में थाने लगते हैं और अन्त में वद उससे रद्दित द्ोकर 
उसी प्रकार चमकने लगता है जैसे शरद्पूर्शिमा का चन्द्र । मै 

इसके बाद अन्थकार की तीसरी दशा आती है, जब वद्द संन्यास 
की भाँति संसार की आलोचना से विरक्न-सा रहता द्वै ! उसे इस बात 


की चिंता ही नहीं दै कि उसकी पुस्तक को लोग क्‍या कह रहे हैं।. 


उसने अपना दृथियार मॉज रखा है। उसकी तेज़ी को जब लोग नहीं 
सराहते तो कह बैठता है क्रि इस समय लोगों को गालियोँ देने दो, मेरी 
रचना का तिरस्कार करने दो | एक समय ऐसी आयेगा जब लोग मेरे 
एक एक शब्द पर वाह” वाह? कह उठेंगे । यही द्याल भवभूति का था। 
संस्कृत साहिब्यथ में उसका नाम अमर है ।,उसकी रचना से ज्ञात होता 
है कि लोगों ने उसकी कविता को प्रशंसा की दृष्टि से नहीं देखा। वह 


* लिख गया है कि किसी समय मेरी कविता संसार भर में फेल जायगी 


वास्तव में हुआ भी ऐसा ही । आज भवभूति अपनी क्लिष्ट कविता वे 
लिए विश्वप्रसिद्ध है। यही वह स्थिति दै जिसमें प्रन्थकार अपनी लेखर्न 
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से ऐसे-ऐसे अन्थ निक्ालता है जो विश्वसाहित्य में ग्रमर हो जाते हैं । 
अन्यथकार किस्ती की परवाह "नहीं करता | वह भावोन्मादी होकर अपने 
राग में इतना मग्न हो जाता दै कि फिर उसे बाह्य संसार की चिन्ता दी 
नहीं रहसी । वह तुलसीदासजी के शब्दों में कहने लगता है-- 

खल उपहास दहोइ द्वित मोरा । 

कांक कहेंहिं कल कंठ कठोरा ॥ 

बास्तव में ऐसी स्थिति में दी अन्थकार उन्नति करता है। वद्द अपने 

को राग में निद्वित कर सदैव के लिए ऐसा लीन कर लेता है कि फिर 
समालीचक की भारी से ' भारी आवाज़ भी उसको उस थ्रानंद से भिन्न 
नददों कर सकती । समालोचना का काठता हुआ अनिल शीतल सनखन कर 
अन्थकार के खुले हुए वक्त:स्थल पर अद्दार करता हुआ चला जाता है, पर 
वह चीरता के साथ प्िर उठाये अपने चौड़े वक्तःस्थल को गर्व के साथ 
सामने किए खड़ा रहता दै । संसार में ऐसी कौनसी शक्षि है जो उसे 
उसके पथ से विचलित कर सकती है ? 


